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La situation actuelle de l’enseignement des langues 
modernes en Europe 


Marie-Joseph Chónier, le poète de la grande 
Revolution, a chanté dans son amusante nouvelle 
en vers « Le mattre italien > les aventures du vi- 
comte de Crac, homme des très haute importance, 
ne sachant d’autre langue que le patois gascon, ne 
possédant d’autre trésor que son titre de noblesse. 
Réfugié à Lunebourg, en Allemagne, 

Depuis le jour à jamais détesté 
Qui détruisit la sainte liberté 
En renversant les murs de la Bastine, 

il trouva une fa^on ingénieuse de s’assurer des mo- 
yens de subsistance: il résolut d’enseigner le pa¬ 
tois gascon en faisant croire que c' était de l’ita¬ 
lien. 

Dans ce but, il lìt placarder dans la ville raf¬ 
fiche suivante: 


t 
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A la Noblesse. Un seigneur milanais, 

Forcé de fuir les jacobins francate, 

Et dans ces murs fixant son domicile, 

Veut enseigner langagc qu'il sait bien. 

Il a, pour ce, méthodes singulièrcs; 

En quatre mois, écoliers, écolières, 

Autant que lui sauront l'ita)ien. 

Notre héros fit tourner toutes les tétes et eut 
bientót quantità de lecons dans la ville qu’il nom¬ 
ina Lunopoli. Son jeu durait déjà depuis longtemps 
lorsqu’un banquier de Rome, qui voyageait en Al- 
lemagne, ayant appris qu’à Lunebourg on ne sa- 
vait plus parler qu’italien, voulut visiter cette ville 
extraordinaire. Vous voyez de là sa stupéfaction. 
Mais le vicomte de Crac ne perdit pas courage 
dans cette pénible situation; il dit que le banquier 
ne pouvait Otre qu’un jacobin qui parlait gascon et 
il le forca à partir sur-le-champ de Lunebourg sous 
les huées de toute la population. 

Cette nouvelle pieine de verve se présente tou- 
jours à mon esprit quand je pense aux conditions 
où se trouvait l’enseignement des langues étrangè- 
res, il n’y a guòrc plus d’une quarantaine d’années, 
dans tous les pays de l’Europe. Le maitre de lan¬ 
gues était alors placé au dernier échelon de la hié- 
rarchie scolaire, on le considérait comme une espèce 
de maitre auxiliaire courant le cachet. Aussi toute 
personne qui ne réussissait dans rien se croyait-el- 
le propre à enseigner quelque langueétrangère.sans 
la savoir, comme l’ingénieux Gascon de Lunebourg. 

Heureusement les temps ont changé depuis lors. 
Les relations commerciales avec l’étranger, le dé- 
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veloppement surprenant de l’industrie, la marche 
plus active de la civilisation, la concurrence elle- 
méme, ont fait comprendre l’importance d’une con- 
naissance plus complète des langues modernes, et 
cette branche d’enseignement qui était encore na- 
guère un simple supplément, devient peu à peu le 
pivot de l’enseignement dans les écoles secondai- 
res. Les professeurs de langues qui occupent nos 
chaires et qui ont succédé aux anciens mattres genre 
vicomte de Crac, ont fait presque tous des études 
sérieuses et approfondies et beaucoup d’entre eux, 
surtout les professeurs francais et allemands, se 
sont perfectionnés à l’étranger. 

Mais si le personnel enseignant a une prépara- 
tion meilleure, je ne dis pas parfaite, dans toute 
l’Europe, nous voyons que les programmes sont res- 
tés les mòmes presque partout , à l’ exception de 
l’AUemagne, de la France, du Danemark et de la 
Belgique, où l’idée d’une saine réforme a peu à peu 
fait son chemin jusqu’au moment où l’opinion pu- 
blique a (ini par l’imposer. Mais aussi dans ces pays 
il y a encore beaucoup de personnes qui, par mi- 
sonéismesans doute, veulent arrèter ce mouvement 
vers un enseignement plus positif et plusutilitaire, 
des personnes qui après avoir peinè de longues 
annécs sur des thèmes grecs et latins, veulent que 
les programmes d’étude des langues modernes 
soient basés, comme ceux des langues anciennes, 
sur la traduction et sur un fatras de règles de 
grammaire, comme s’il s’agissait de langues mortes 
qu’il faut reconstruire. Si les programmes de 1901 
en Prussc ont eu raison des anciennes méthodes 




et si dans les écoles secondaires un esprit nouveau 
règne dans 1’ enseignement linguistique, comme 
nous le verrons plus tard, il y a pourtant encore 
des professeurs, entichés de la méthode ancienne, 
qui font une guerre plus ou moins bruyante à la 
réforme. 

En France et en Belgique la réforme a presque 
atteint son apogée. M. Wolfromm, directeur de la 
« Revue de l’enseignement des langues vivantes » 
dans une étude fort intéressante et trèsdocumentée 
qu’il a publiée dans sa « Revue de l’enseignement 
des langues vivantes » , a pris position à l’ égard 
des programmes ministériels et s’est, d’une facon 
générale , montré favorable aux dispositions pri- 
ses par M. Leygues, le Ministre qui a introduit 
en France la réforme de l’enseignement néophilo- 
logique. Dans cette étude il a fait toutelois beau- 
coup de réserves, et dans un autre article que je 
regrette de ne pas avoir sous la main , il me fit 
l’honneur de rompre une lance avec moi à propos 
de la méthode directe que je soutiens depuis long- 
temps déjà. Il s’est méme formalisé de ce' que j’ai 
affirmé que la méthode directe rend l’ étude des 
langues plus agréable. Eh bien ! je peux assurer 
que mon alììrmation est basée sur l'expérience que 
j’cn ai faite et sur les progrès que j’ai obtenus dans 
plusieurs écoles publiques. Est-ce que M. Wolfromm 
pense qu’une étude pour étre prolitable doit étre 
ennuyeuse ? Je ne le crois pas, et du reste son atti- 
tude vis-à-vis de la réforme est en général favo¬ 
rable, quoiqu’il ait milité, avant l’introduction offi- 
cielle de la réforme, dans le camp adversaire. 11 
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est vrai qu’il n’accepte pas tout le bagage didacti- 
que des réformateurs outrés —et je suis du nom- 
bre avec M. Schmitt, professeur au Lycée Louis- 
le-Grand de Paris, duquel j’aurai plus loin occasion 
de m’occuper ; — mais si l’on n’a aucun parti pris, 
on doit admettre que l’étude analytique de la lan- 
gue étrangère au moyen de la langue maternelle 
ne peut se faire dans les écoles et qu’elle est un 
bagage inutile et encombrant. En efifet, l’analyse 
n’est possible que lorsqu'on a déjà une connaissance 
presque parfaite de la langue étrangère, de la mé- 
me manière que la grammaire comparée représen- 
te, chronologiquement et philologiquement parlant, 
la dernière étape dans l’étude de la linguistique. 

Il était du reste temps que la France se mtt au 
niveau des autres grandes nations et à la téte des 
nations latines, encore toutes en arrière dans cette 
branche d’enseignement et qui probablement sui- 
vront le bon exemple, parce que, après tout, c’est 
encore vers Paris qu’elles fìxent leurs regardspour 
la solution de beaucoup de questions d’ordre intel. 
lectuel. Il était temps, ai-je dit. La France, en effet, 
par la préponderance de sa langue, la langue uni- 
verselle et diplomatique, est responsable du fait 
que les études anglaises, allemandes, italiennes et 
espagnoles y furent longtemps négligées. Taine en 
bl&mait vivement les programmes scolaires dans 
son ouvrage * Les origines de la France contem- 
poraine «i 

La renaissance de ces études est due en partie 
aux excellentes publications didactiques, aux mo- 
dernes grammaircs franvaises de Larousse, Larive 
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et Fleury, Brachet et Dussouchet, Augé, Marcel, etc., 
mais l’application des nouveaux principes aux lan¬ 
gues étrangères est un titre d’honneur de la nou- 
velle école phonétique qui a étudié la formation 
des sons que l’on rencontre dans les principales 
langues, la méthode mécanique de leur formation 
et le but que l’on doit se proposer dans l’enseigne- 
ment des langues vivantes. 

Cette école phonétique poursuit aussi d’autres 
buts, dont nous nous occuperons ailleurs; mainte- 
nant nous nous bornerons à étudier celui de lMs- 
sociation phonétique internationale. 

C’est M. Paul Passy, fìls de l’illustre économiste 
Frédéric Passy, qui a fondé le journal Le Maitre 
phonétique , organe de la vaste association qui a 
pour but le développement de l’étude des langues 
vivantes et le perfectionnement de leur enseigne- 
ment. L’association est internationale : elle compte 
environ 1200 membres et soutient, entre autres, les 
principes suivants: 

1. Ce qu’il faut étudier d’abord dans une langue 
étrangère, c’est le langage parlé de tous les jours; 

2. Le premier soin du mattre doit étre de ren- 
dre parfaitement familiers aux élèves les sons de 
la langue étrangère; 

3. On étudiera des textes suivis et on cnsei- 
gnera d’abord la grammaire inductivement, corn¬ 
ine corollaire et généralisation des faits observés 
pendant la lecture; une étude plus systématique 
sera réservée pour la fin; 

4. Les versions et les thèmes seront gardés 
pour les dernièrcs annécs d’ étude. 







Le ministère de l’instruction publique en France 
a reconnu en 1902 les principes de la nouvelle école 
et les a officiellement introduits dans l’enseigne- 
ment public. Voici en effet ses instructions rela- 
tives h l’enseignement des langues vivantes dans 
les lycées et colleges en France: 

1. Si l’étude des langues anciennes a pour objet essen- 
tiel une certame culture de l’esprit, les langnes vivantes sont 
enseignées surtout en vue de l’usage. 

Le but que devra se proposer l'cnseignement d'une lan- 
gue virante, au cours des études secondaires, sera donc de 
donner il l’élève la possession réelle et effective de cette 
1 angue, 

2. La Iangue il enseigner sera la langue courante. 

On entendra par là non seulement celle qui répond aux 
usages de la vie journalière , mais d' une manière générale 
celle qui sert à traduire par la parole toutes Ics manifesta- 
tions de la vie physique, intellcctuelle et sociale. 

3. Une langue vivante étant avant tout une langue par- 
lèe, la mèlhode qui conduira le plus sQrement et le plus ra- 
pidement à la possession de cette lnngue sera la méthode 
orale. 

Cette méthode n'est exclusive ni de la lecture des textes, 
ni des devoirs écrits. Mais elle n’est pas suspcndue par ces 
exercices : elle s’y applique au contrnire , elle en prend oc- 
casion et y trouve une matière. Par sa continuité mime elle 
réalise pour l’élève, dans la classe, quelqucs-uns des uvan- 
tages d'un séjour en pays étranger. 

Il va de soi d'ailleurs que, tout en se rapprochant du na- 
turel procédè de l'acquisition des langues, elle doit Otre era- 
ployée comme une vraie méthode c'est-à-dire d’nprès un 
pian précis et suivant une gradation continue. 

4. La méthode orale fait tout d'abord l'éducation de l'o- 
reille et des organes vocaux. Elle se fonde esscntiellement 
sur la prononciation. Donner aux élèves une bonne pronon- 
ciation sera donc la première tàche du professeur. 

Pour éviter qu' au début la liguration écrite des mots 
n'en faussc la prononciation, le mot parlé devra précéder le 
mot écrit. Il faut tout d'abord accoutumer l'oreille de l'élè- 
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ve à saisir exactement les sons de la langue étrangère et sa 
bouehe à les reproduire correctement. 

Le moyen naturel de raettre en oeuvre cette méthode 
orale, c’est l'enseignement par l’aspect, qui relie directement 
le mot à l’objet. 

On se servirà utilement d'objets réels ou figurés, de des- 
sins, de tableaux, etc. 

5. A ces premiers exerciccs se rattacheront les premiè- 
res lectures et les premiers devoirs écrits. Le professeur ju- 
gera lui-mème à quel moment il pourra taire intervenir ces 
devoirs, a quel moment il pourra mettre un livre entre les 
mains de ses élèves; il attendra en tout cas qu’ils aient déjà 
pris de bonnes habitudes de prononciation. 

Pour confirmer ces habitudes, le professeur veillera a ce 
que les textes soient toujours bien lus. Il exigera notamment 
de l'élève l'accentuation exacte du mot et de la prhase. 

6. Les premiers exercices oraux et les devoirs écrits qui 
s'y rattacbent fourniront, en mfme tcmps, par l'exemple, les 
premiòres notions grammaticales. 

L' enseignement plus systématique de la grammaire, 
quand le moment sera venu de l'introduire, resterà éminem- 
ment simple et pratiquc. 

7. Le vocnbulaire , purtant des mots les plus concrets, 
s'étendra peu a peu aux expressions courantes des arts, des 
Sciences, de la littérature, sans jamais verser dans les ter- 
minologics spéciales. 

Mais pour mettre réellement l'élève en possession d'une 
langue, il ne suiTìt pas de lui en taire étudier le vocabulairc 
et la grammaire, il faut encore a chaque degré de l'étude, 
l'exercer a se servir des notions acquises pour exprimcr sa 
pensée. 

8. Les exercices oraux, comme les exercices écrits con- 
tinucront a travers toute la sèrie des classes : le professeur 
s'appliquera a varier les sujets de ces exercices, a les appro- 
prier constamment a l'flge de l'élève, a son degré de mntu- 
rité, a l'ensemble de ses étudcs. 

La méthode doit suivre pas a pas l’esprit de l’élève dans 
son développement. 

Jndépendamment de la langue elle mfme, le pays étran- 
ger, la vie du peuple qui l’habite fourniront plus particuliè- 
rement la matiere de l'enseignement. 

A cet effet on se servirà utilement de cartes géographi- 
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ques, de vues, de journaux , de revues, de collections pour 
bibliothèques scolaires, etc. 

9. La littlrature, manifestation essentielle de la vie des 
peuples, a naturellement sa place dans 1'enseignement des 
langues vivantes; et, à mesure que les élèves posséderont 
mieux le matlriel de la langue, une place plus grande sera 
faite à des lectures étendues de textes tantot préparés, tantot 
expliqués a livre ouvert. Mais la culture littéraire propre- 
ment dite sera toujours subordonnle a l’usage de la langue 
soit parile, soit écrite, qui reste la fin principale de tout 
l'enseignement. 

10. Dans tout le cours des études, le professeur se servirà 
surtout de la langue étranglre; il s'interdira l'usagc de la 
langue fran^aise, sauf dans les cas où elle lui est indispen- 
sable pour rendre ses explications plus claires, plus courtes 
et plus complltes. 

George Leygues. 


Si maintenant nous passons à l’Allemagne, le 
pays par excellence où ffeurissent les théories et 
les systémes, nous trouvons qu’il est le plus riehe 
en méthodes nouvelles. Les organcs vocaux des 
Allemands et, plus encore, les sons de leur langue 
qui les habituent à certains mouvements spéciaux, 
sont la cause de la grande difticulté que les Alle¬ 
mands trouvent en général à bien prononccr un 
idiome étranger. Mais leur ténacité, leur persévé- 
rance dans les études leur permet de surmonter 
toutes les difficultés; ils sont mCme allés au-devant 
de ces difficultés pour les vaincre et ils ont pres- 
que toujours réussi. 

Un des premiers pionniers de ces études fut ce 
fiasedow, ami du jeune Goethe , disciple de Bac- 
chus et de Gambrinus, qui ébaucha en 1770 l’ensei- 
gnement intuiti!' applique aux langues. Un autrc 
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précurseur de la réforme néophilologique, c’est 
Colom Duclos, professeur d’éloquence frangaise à 
rUniversité de Gcettingue, qui, en 1797, publia une 
brochure sous le titre « Lettre à M.lle D. S. sur l’a- 
bus de la grammaire dans l'étude du francate, et 
sur la meilleure méthode d’apprendre cette langue ». 

Mais son idée ne trouva pas de continuateur 
immédiat et elle ne fut reprise que dans la seconde 
moitié du siècle dernier, grftce surtout à la campa¬ 
gne menée par M. Vietor, professeur à l’université 
de Marbourg en Hesse, contre les nombreuses lexi- 
cologies fran<;aises et anglaises qui inondaient, 
dans le temps, les boutiques des libraires en Alle- 
magne et qui causaient une perte de temps énorme. 

Elles avaient, prises toutes ensemble, le défaut 
de la prolixité théonque. C’est du reste le méme 
défaut qui se rencontre partout, en Allemagne aussi 
bien qu’en France, en Angleterre aussi bien qu’en 
Italie. Les progrès n’y sont que fort récents et dans 
notre rapide revuc nous les avons déjà mentionnés. 
Nous ne pouvons pourtant pas passer sous silence 
les résultats obtenus au Danemark et qui doivent 
parliculièrement leur origine à la vive propagande 
de MM. Jespersen et Nyrop, professeurs à l’Univer- 
sité de Copenhague. 

Dans l’Europe orientale, au contraire, par suite 
du concours de plusieurs circonstances, au nombre 
desquclles il faut citer avant tout le manque de 
tradition classique et le désir de profiter directe- 
ment et aussi vite que possible des fruits de la ci- 
vilisation frangaise, l’étude des langues modernes 
se lixa dès le premier abord sur les principes de 
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1’intuition, et dans les écoles on introduisit les tex- 
tes en usage dans les écoles de France et d' Alle- 
magne. En Russie, en Roumanie, en Turquie, en 
Grèce on eut des professeurs étrangers qui ensei- 
gnaient avec les livres de leurs pays d’origine. 
Les résultats, est-il besoin de le dire, furcnt excel- 
lents. C’est de cette condition de choses qu’est 
sortie la méthode Berlitz. 

Berlitz, qui a été un émigrant allemand, a com- 
pris le besoin de réformcr renseignement des lan- 
gues modernes et a pu fonder dans beaucoup de 
pays nombre d’écoles oh l’on enseigne les langues 
d’après une méthode que l'on appelle faussement 
maternelle, mais qui porte en soi les germes des 
réformes ultérieures. 

Les progrès que l’on a faits depuis lors ne 
pcrmettent plus l’emploi dans les écoles publiques 
de la simple méthode Berlitz. L’empirisme de l’en- 
seignement individuel ne peut se transplanter dans 
l’école sans que le but (inai ne s’en Tessente d’un 
sérieux désavantage. On doit toutefois reconnaltre 
que les résultats de l’enseignement linguistique, tei 
qu’on le donne dans l’Europe orientale et dans les 
Écoles Berlitz, ont eu une heureuse inlluence sur la 
marche de ces études. 

Les nouvelles méthodes qui ont paru ces der- 
nières années, en Allemagne particulièrement, ont 
pour base l’intuition et leur principe général se 
trouve en partie dans le programme pédagogique 
de l’Association phonétique que nous venons de 
citer plus liaut. 

Ces principes pédagogiques sont du reste à 
peu près ceux qu’a formulés M. le Ministre del’Ins- 
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truction publique en France dans les Instructions 
que nous avons reproduites. 

Je ne nie pas que, tout en se renfermant dans 
le cercle de ccs principes, la question des métho- 
des s’impose encore; que dans le pays méme où la 
réforme a eu son origine, en Allemagne, la lutte 
n’est pas encore terminée. La réforme radicale y 
est en effet combattue par la réforme modérée de 
la vermittelnde Methode représentée spécialement 
par l 'Unterrichtswerk de M. le D.r Prof. Boerner (1), 
sans parler de l’opposition des anciens routiniers et 
de ceux qui n’ayant pu parvenir à se faire un nom 
parmi les précurseurs de la réforme, se sont rangés, 
bon gré mal gré, parmi les pontifes du classicisme. 
Du reste la question de la méthode est une de celles 
que le temps résoudra et qui est, on peut l’aftirmer, 
en train d’étre résolue. 

Ce que nous pouvons aujourd’hui constater avec 
satisfaction, c’est que dans tous les pays civilisés 
on a compris qu'il fallait sortir de l’ornière de l’en- 
seigncment pédantesque et exclusivement théori- 
que; et les gouvernements eux-mémes—en France, 
en Allemagne, en Belgique, en Suède, au Danemark, 
en Roumanie et en Suisse—ont consacré par leurs 
nouveaux programmes les bases fondamentales de la 
réforme. L’enseignement intuitif ouvre de nouveaux 
horizons à l’activité des maltres pour le bien des 
nouvelles générations. C’est un avantage incalculable 
pour le progrès des échanges intellectuels et com- 
merciaux des nations civilisées. 

(1) Pour le francate Boerner; pour Pungiate, Bocrner-Thier- 
gen; pour l'italien, Boerner-Lovera. 



oooooooooooooooooooooooooooooooooooo 


Les méthodes nonvelles d'enseignement 
des langues vivantes 


Les méthodes nouvelles d’enseignement des 
langues vivantes ont toutes un point commun, car 
toutes considèrent la langue étrangère au point de 
son réle dans la vie journalière; toutes tiennent 
compte de ce fait qu’à chaque instant nous avons 
des volontés à satisfaire, des désirs h exprimer, 
des besoins à manifester, des résolutions à formuler. 

Naturcllement le retour des mémes nécessités 
de la vie matérielle produit également la répétition 
des mémes paroles et des mémes expressions élé- 
mentaires, qui sont sensiblement identiques pour 
l’enfant qui apprend sa langue maternelle et pour 
l’homme adulte, qu’il soit lettré ou ignorant. Par 
conséquent, les mémes constatations , injonctions, 
demandes, recommandations, se répéteront indéfì- 
niment en méme temps que les incidents du boire 
et du manger, de la marche, du travail et du repos, 
de l’usage des outils de notre profession ou des 
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ustensiles domestiques, etc. Nous n’avons pas 
parler aussi souvent de Science ou de politique que 
des impressions courantes de la journée. Notre 
corps, les soins qu’il réclame, le travail à faire, le 
repos il prendre, ramènent le mémes ordres et avis, 
les mémes prières et Communications. L’énergie 
vitale se manifeste, chez l’homme fait comme chez 
l’enfant, par des paroles concomitantes; nous ne 
parlons pas, en effet, pour le seul plaisir de parler, 
mais pour commander, pour demander, pour sa¬ 
tisfarne il nos besoins, pour donner libre cours à nos 
habitudes bonnes ou mauvaises. Peut-on nier cette 
histoire journalière de la vie et dédaigner la lan- 
gue qui la formule? Cette langue, on a cru faire 
de l’esprit en l’appelant la /lingue des tab/es d’/ióte. 

Eh quoi, ne mange-t-on et ne boit-on qu’en voya- 
ge, il lable d'hóte , dans les hOtels de la Suissc 
ou en excursion, un jour de congé? Ne doit-on di- 
ner que lorsqu’on a devant soi la nappe bleue d’un 
lac ou la couronne de neige d’une cime alpestre ? 

Les nouvelles méthodes ont le mérite d’avoir 
ramcné l’enseignement il la réalité. Ménte les moins 
avancées, comme les méthodes d’Ohlert, de VVendt, 
de Bierbaum, de Rossmann et Schmid!, de Boerner, 
se soni débarrassées du superflu gramniatical et 
se sont immédiatement attaquées il la langue vi- 
vante. 

Je m’arréterai un istant sur la méthode Boerner , 
qui a obtenu en Allemagne un très grand succès. 
Le livre de Boerner est rédigé en vue de l’ensei- 
gnement du francate, mais on a publié, d’après la 
ménte méthode, le Boerner-Thiergen pour l'anglais 



- 15 - 


et le Bccrner — Lovera pour l’italien, tous deux ac- 
cueillis très favorablement du public. La méthode 
Bcerner se compose de deux livres : 1’ un contient 
les principales règles grammaticales tirées d’exem- 
ples soigneusement choisis; l’autre, le Lehrbuch, 
est consacré à la partie pratique. Ce dernier est 
divisé en le^ons. 

Chaque le<;on se compose: 1° de phrases em- 
pruntées à la partie grammaticale d’où le maitre 
a tiré la règie; 2° d'un exercice comprenant une 
suite de phrases liées entre elles et qui sont de plus 
en plus complexes; 3° d’un dialogue écrit qui ré- 
pète sous une autre forme le sujet de l’exercice. 
Ce sujet se rapporte toujours au milieu qui entoure 
les enfants, comme la classe, la chambre, le véte- 
ment, le corps humain, la famille, les professions i 
le séjour à la ville et à la campagne, les repas, les 
noMons de temps, d’Age, etc. 

On trouve en outre dans chaque le^on : 1° un 
vocabtttaire servant d’explication à l’exercice;2° une 
traduction en langue étrangère portant sur le mé- 
me sujet que celui de l’exercice et du dialogue 
écrit, mai arrangée d’une fa?on différente ; 3° un 
exercice de conversation, au moyen d’un qucstion- 
naire ayant toujours rapport au méme sujet. 

Comme on le voit, la grammaire n’occupe plus 
la première place. On n’étudie que les règlps in- 
dispensables et encore les subordonne-t-on aux 
sujets choisis; la traduction ellc-méme ne vient plus 
qu'en seconde ligne. C’est la langue parlée qui oc¬ 
cupe la place d’honneur. 

La méthode directe procède plus radicalement; 
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elle voudrait abolir complètement la traduction. Si 
la méthode Boerner ne laisse à la traduction qu’une 
très petite place dans ses leipons, la méthode di- 
recte, elle, la rejette complètement et la condamne 
à mort. 

Je suis persuade que plusieurs de nos profes- 
seurs se trouveraient assez embarrassés s’ils n’a- 
vaient pas leur bon petit exercice de traduction 
qui est pour eux le corollaire de la grammaire, 
c’est-à-dire le contraire de ce qu’il devrait étre. De 
mfime, ils se trouveraient bien génés s’ils n’avaient 
sous là main le petit manuel avec les règles, les 
exemples, les exercices taillés sur les règles, toutes 
choses fort utiles d’ailleurs, mais qui n’apprennent 
pas la langue parlée. 

Comment procède donc la méthode directe, 
après avoir supprimé les traductions et les règles 
grammaticales ? Je laisse de c6té pour le moment, 
parce que je m'en occuperai ailleurs, la manière 
dont le maitre, dans la méthode directe, fait acquérir 
à ses élèves la prononciation aussi exacte que j>os- 
sible de la langue étrangère. Ce résultat une fois 
obtenu — il nécessitc plusieurs mois de classe et se 
fait avec des exercices se rapportant à la vie de 
l’école et de la famille — on fait de courtes lec- 
tures sur lesquelles on donne un exercice écrit. 
La classe, l’école, les promenades publiques, la 
maison, etc., en un mot tout ce qui peut frapper 
les sens des élèves fournit également des sujets 
pour les lecons de langue. La méthode directe 
enseigne donc les langues étrangères au moyen de 
lectures choisies servant de base aux devoirs écrits, 



d'une part; et d’autre part, par l’observation directe 
du milieu dans lequcl nous vivons et travaillons. 
Ajoutez à cel;i des dictées, des explications de tox- 
tes, la répétition orale des morceaux lus, des com- 
positions cn langue étrangère, et vous aurez l’en¬ 
semble des moyens qui constilucnt la méthode 
dircele. 

On voit dono par lii que l'on v commence p;ir 
l’éducation du sens de l’ouie pour enseigner les 
sons de la langue et que ce n’est que plus tard que 
l’on a recours au sens de la vue pour la lecture et 
l’orthographe. La grammaire vient après, cornine 
corollaire et explication des changements morpho- 
logiques. 

Le principal ;ivocat de cette méthode dansson 
application est le professeur Walter, dirccteur de 
l’Ecole modèlc de Francfort-sur-le-Mein. Il rapporte 
les résultats remarquables qu’il a obtenus dans l’é- 
tude de l’anglais et du francate. 

Qu’on ne croie pas que par ce systòme on ap- 
prenne à écorcher une langue étrangère conimele 
ferait un garyon d’hótel : la grammaire peut y trou- 
ver place, l’intelligence du texte s’y alline; le pro¬ 
fesseur peut pénétrer plus avant dans la partie his- 
torique, précisément parce qu’il ne s’occupe pas 
de (aire des comparaisons avec la langue mater- 
nelle. 

Le grand rcproche que l’on fait à la méthode 
directe est qu’elle exige une attention constante 
de la part des élèves et des connaissances appro- 
fondies du còlè du maTtre. Reste ;ì savoir si ces 
exigences ne sont pas des qualités nouvclles qui 
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s’ajoutent ;ì celles que possedè déjà la méthode 
directe. 

Un autre reproche qu’on lui fait c’est qu’elle 
exige un nombre d’heures d’enseignement supé- 
rieur fi celui dont on dispose maintenant dans les 
écoles. Et pourquoi ne pas l’augmenter ? Mais si cela 
n’est pas possible dans la mesure désirable, je ne 
vois aucun inconvénient à taire intervenir la langue 
materaelle dans les explications de l’exercice ou 
du texte et méme la version — non pas le thème— 
si cela peut faire épargner du temps. C’ est pour¬ 
quoi je peux admettre le reproche que M. Schmitt, 
professeur au Lycée Louis-le-Grand, fait aux réfor- 
mateurs francate qui se sont mis en tete de se pas- 
ser de la langue inaternelle au début de l’ensei- 
gnement des langues étrangères. Ils ont dO faire, 
dit-il, • des tours de force pour empócher le mot 
francate d’éclater, pour le refouler quand il montait 
aux lèvres, pour le chasser quand il accourait. Mais, 
malgré toute leur ingéniosité ite n’y ont pas réussi; 
car, quand on veut faire violence à la Nature, elle 
se rit de nos vains elTorts dans le sentiment de sa 
supériontf* ». 

« D’ailleurs, pourquoi avoir tant de peur de la 
langue maternelle ? parce qu'on craint qu’en s’in- 
terposant entre l’idée et le mot étranger, elle ne 
les empòche de s’associer. Mais si elle les en em- 
pOchait, pourrait-on jamais apprendre une langue 
étrangère sans oublier la langue maternelle ? Or, 
il n’est pas de réformateur qui prétende qu’il faille 
aller jusque là. MCme s’il en était d’assez forcené 
pour le prétendre, les faits se chargeraient de lui 
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prouver le contraire; car nous voyons tous les jours 
des gens, avec n'importe quelle méthode, apprendre 
des langues étrangères sans oublier la leur. 11 faut 
dono de toute nécessité qu’après l’association en- 
tre l’idée et le mot maternel il puisse s’en former 
une seconde qui coexiste avec la première ». 

Sans aller jusqu’à cette conception deM. Schmitt, 
on peut bien permeare au professeur d’expliquer 
à ses élèves le vocable ou l’expression élrangère 
qu’ils ne comprenncnt pas, pourvu que l’on se re¬ 
mette tout de suite à s’exprimer dans la langue 
étrangère. La version ne saurait ètre qu’une con- 
cession que l’on fait dans le but de faciliter l’en- 
seignement. 

Une autre mèthode qui demande beaucoup d’ob- 
servation, c’est la méthode du Francate Gouin. Cette 
méthode a fait fureur, dans ces dernières années, 
en Angleterre et dans l’Amérique du Nord. On l’a 
également essayée en Allemagne; mais à l’exception 
de quclques écoles de tilles, elle ne parali pas de¬ 
vote s’y im pian ter. 

Ce ne fui qu’au hasard que la méthode Gouin 
dut d’Ctre sauvée de l’oubli universel. En voiei, en 
effet, l’histoire succincte. En 1880 parut li Paris 
• L'art d’enseigtier et d’étudier les langues », que 
l’auteur Francois Gouin publia à ses frais, n’ayant 
pu trouver d’éditeur qui voulOt s’en charger. Le 
livre demcura complètement ignoré jusqu’à l’Ex- 
position Universelle de 1889, époque il laquelle un 
Anglais, M. Howard Swan, en acheta un exemplaire 
à un bouquiniste et le traduisit en anglais avec le 
concours de M. Victor Bétis, disciple de Gouin. 
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Après bien dcs péripéties, la traduction parut fi 
Londrcs en 1 SV 2 . La Reriew of Revieius lui consa¬ 
cra une étude détaillée et élogieuse. On essaya la 
méthode Gouin, et les résultats obtenus furent si 
satisfaisants que la presse anglaise et américaine 
s’en empara et la (it connattre rapidcment en An- 
gleterre et aux Etats-Unis. 

Voyons les principes fondamentaux de cette 
méthode. 

Gouin avait remarqué que jusqu’à présent on 
s’était adressé exclusivement au sens de la vue 
pour fixer le vocabulaire dans le ccrveau de l’élè- 
ve, alors que logiquement le premier sens qui de- 
vrait étre frappé est celui de l’ou'fe, comrae cela 
arrivo dans l’éducation que l’enfant re^oit de sa 
mère. ♦ L’or e ille est te premier ministre de /’ in¬ 
telligence >, dit Gouin. C’est pour cela qu’il veut 
commencer fi enseigner les langues étrangères en 
parlant. 11 s’agit, évidemment, du méme principe 
auquel s’inspire la méthode directe, dont la métho¬ 
de Gouin, du reste, ne fait que présenter une de 
ses laces. La lecture et l’écriture viendront plus tard, 
comme moyens subsidiaires correspondant aux sens 
de la vue et du toucher. Tel est le premier prin¬ 
cipe de la méthode Gouin. Le second concerne la 
manière d’enseigner. Gouin n’a pas l’intention de 
mettre trop fi contribution la faculté visuelle. Il la 
remplace par l’observation mentale , par la présen- 
tation intérieure des objets. Il veut que l’élève voie 
dans son esprit l’image de la chose ou de l’événe- 
ment dont on parie; les sons de la lanque étrangò- 
re doivent évoquer dans l’imagination l’objet d’une 



lafon aussi claire et précise que lorsque les yeux 
le voient réellement. Cette manière d’apprendre la 
langue par la Vision mentale constitue la partie 
vraiment originale de la méthode Gouin. Elle est 
très efficace, car elle force l’esprit de l’élève à jouer 
un rftle actif et à s’assimiler directement la langue 
étrangère. Comme le verbe exprime l’action, c’est 
par là que Gouin comtnence son enseignement, qui 
est divisò en cinquante séries d’exercices compre- 
nant la majeure partie des mots usucls. 

Alin de mieux taire comprendre cette méthode, 
jc vais donner brièvement le résumé d’une leyon 
d’italien. 

— Le Maitre (aux élòves): Quand vous voulez 
sortir de classe, il vous faut ouvrir la porte, n’est- 
ce pas? Eh bicn! essayons de l’ouvrir cn italien. 
Yoyons combien d’actions et quclles actions je dois 
accomplir pour arriver ;i mon but. Les voici : 

1. Je vais vers la porte. — 2. Je m’approche de 
la porte. — 3. Je m’approche cncore plus de la por¬ 
le. — Je m’arréte à la porte. 

Ceci serait le premier actc. Maintenant, au deu- 
xiòmc : 

1. J’allonge le bras. — 2. Je prends la poignée. 
— 3. Je tourne la poignée. — 4. Je tire la porte. 

Troisième acte: 

1. La porte cède. — 2. La porte tourne sur ses 
gonds. — La porte s’ouvrc de plus en plus. — 4. 
Je lAche la poignée. 

Toutes ces opérations ne sont pas seulement 
exprimées verbalement; elles sont aussi accompa- 
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gnf-es de l’action. Le maitre exécute toutes Ics ac- 
tions ci-dessus et il dit en mfme temps: 

Io vado verso la porta. — Mi avvicino alla por¬ 
ta. — Mi avvicino ancor pia alla porta. — Mi fer¬ 
mo alla porta. — Io allungo il braccio. — A fferro 
la maniglia. — Tiro la porta—La porta cede. — La 
porta gira sui cardini. — La porta si apre sempre 
più. — Io lascio andare la maniglia. 

— Mais si le maitre se contentait de répéter, 
mOme un grand nombre de fois, ces phrases, les élè- 
ves ne pourraient les retenir facilcment;aussi fait- 
il usage du procédé qu’emploie la maman pour 
graver les mots dans l’esprit du petit enfant: tout 
en exécutant l’action, il attire l’attention des ólè- 
vcs sur ce qu’il fait et répète plusieurs fois le ver- 
be dont il se sert: 

Vado, mi avvicino , mi fermo, allungo, afferro , 
giro , tiro, cede, gira, si apre, lascio andare. 

Quand l’action est bicn fixée, il est facile de 
construire la phrase, car on en possedè l’élf'ment 
Principal, le verbe, qu’on a appris en le représen- 
tant en réalité. 

Le maitre passe alors ?i la conjugaison de l.’in- 
dicatif prf-sent en faisant faire aux élèves eux-mO- 
mes l’action exprimée par le verbe. Il écrit ensuite 
au tableau noir des phrases qu’il fait lire. Ces phra¬ 
ses n’échappent pas facilcment à la mémoire, parce 
qu’elles proviennent d’actions réelles. Ainsi s’aug- 
mentent peu à peu les acquisitions mnémotechni- 
ques de l’élève laborieux. 

Viennent alors des exercices sur la fermeturc 
de la porte, etc., et à chaque pas on fait un peu 



de grammaire, d’abord de vive voix, puis par écrit. 
Chaque élève re<;oit une copie impriméc de la le¬ 
pori précédente; il la lit, puis la recopie sur son 
cahier. Cette lecture aitisi répétée donne lieu à une 
nouvelle conversation dans laquelle le mattre peut 
introduire des expressions nouvelles. 

La méthode Gouin a été également appliquée, 
dans les cours supérieurs, à l’explication des clas- 
siques. 

Cette méthode a des mérites indiscutables. Mais 
son application n'est pas toujours compatible avec 
la discipline scolaire. 

C’est pourquoi je peux étre, une autre fois, d’ac- 
cord avec M. Schmitt sur le point de ne pas obliger 
les professeurs de langues vivantes à des exercices 
de mimique. En effet on ne peut pas méconnaitre 
la justesse de ses observations. « Si la mimique, 
écrit-il, est excellente pour accompagner la parole 
à qui elle donne du mouvement, du relief, de l’ex- 
pression, de la vie, elle ne suflìt pas il elle seule à 
se Taire comprendre. Molière qui s’y connaissait, a 
dit quelque part : « Elle et moi nous nous sommes 
souvent parlé des ycux ; mais comment reconnaìtre 
que chacun de notre cOté nous ayons comme il faut 
expliqué ce langage ? Sais-je après tout si elle en- 
tend bicn tout ce que mes regards lui disent, et si 
Ics siens me disent ce que je crois entendre?» Le 
langage des yeux , le langage des signes, à n’ en 
pas douter, est sujet à errcur, tant qu’il n’ est pas 
précisé et complété par la parole. Que ceux qui 
ont le talent du comédien, en usent donc pour ren- 
drc leurs classes vivantes; mais que ceux qui en 



soni dépourvus ou peuvcnt s’en pnsscr, ne soicnt 
pas condamnés à joucr la comédie. Elle n’cst pas 
absolument nécessaire, tandis qu’ il est indispen- 
sablc d’ajouter Ics mots aux grimaces et aux ges- 
tes potir enseigner une langue. Si les levons de 
choses et la mimique soni d’intéressants auxiliaires 
de la parole, ils ne peuvent pas la suppléer et ne 
peuvent par conséquent servir de base il l’cnsei- 
gnement dcs langues étrangères ». (1) 

On pourrait remarquer que, dans l’enseignement 
des langues vivantes la mimique doit toujours étre 
accompagnée de la parole; je dirai mieux, la mi¬ 
mique ne lait qu’ expliquer la parole; mais j’ad- 
mets que cela ne se peut pas demander à tous les 
professeurs; il y en a qui s’y prendraient lori mal 
et pourraient par conséquent devenir le jouet de 
la classe. 

Et maintenant je m’empresse d’arriver il la mé- 
thode intuitive, aux levons de choses, ou, cornine 
disent les Allemands, a 1' .1 nscltnmings - Melhode. 
La métode intuitive se sert directement dcs objcts 
qui entourent les élèves cornine base de tout l’en- 
seignement linguistique. Elle a égaleraent recours 
aux cartes murales représentant des scénes de la 
nature ou de la vie humaine. La méthode intuitive 
n’est pas une nouveauté. Elle était déjà employée 
dans les écoles pour l’étude de la langue mater- 
nelle. Pestalozzi l’avait préconisée en Suissc, et 
l'apòtre des asilcs pour les enfants, Ferrante Apor- 


(l) Reviie de /' enxeignemen! des langues vivantes , 
nov. 190H, n. 9. 



ti, ici, en Italie. Mais cc n’est que dcpuis un tcmps 
relativemcnt très court que les c.irtes murales soni 
utilisées dans l'enseignentent des langues vivantes. 
Personnellement, j’ai enseigné le francate et l’alle- 
mand, en Roumanie et en Italie, avec des tableaux 
de ce genre, en y brodant toutes sortes de sujets de 
conversation, et j’ai constati que l’enseignement 
devient agréable et prolitable aux élèves, ménte 
aux grands élèves. 

Je ne crois pas cependant que malgré ses avan- 
tages incontestablcs, la méthode intuitive renfer- 
nte à elle seule la solution cherchée. Farce qu' il 
me sentble que toutes ces diverses tentatives, y 
compris la méthode empirique des Écoles Merlitz, 
démontrent que l’on n’a pas encorc résolu le pro- 
blème linguistique. Il peut se faire qu’avec le temps 
après des études plus profondes et après ;ivoir plus 
soigneusement comparé les résultats obtcnus par 
une pratique de plusieurs années, il peut se faire, 
dis-je, que par la fusion harntonique de ces dilfc- 
rentes méthodes, (sans tomber dans l’éclectisme de 
certains manuels qui londent ensemble Ahn, Poe- 
rio, Ollcndorff, Robertson eie.) on réussissc enlin 
;t obtenir des résultats plus positifs qui mettront 
(in ;ì une question qui doit tenir A cocur à tous ceux 
qui s’occupent de philologie moderne. C’cst du reste 
ce que j’ai déj.’i essayé d’atteindre par mon « Corso 
di lingua francese a base intuitiva » où l’intuiiion 
direote et indircele va de méme pas avec la lecture 
et où tout l’enseignement pratique est soutenu par 
une solide charpente grammaticale. 

A tout ce que l’on vieni de rentarquer il 
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faut ajouter que la plus récente innovation dans 
l’enseignement public dcs langues modernes c’est 
rintroduction du phonographc et du grammophone 
dans quelques écolcs anglaises et allemandes (1). 

Lorsque ces instruments seront tout-à-fait per- 
fectionnés ils pourront rendre d’inestimables Ser¬ 
vices aux professeurs, qui verront allégée la lourde 
tftche que leur impose la méthode directe, aux 
ólèves qui entendront une autre voix que celle 
toujours égale de leur professeur et qui pourront 
se faire par là aux diverses prononeiations indivi- 
duclles. C’est pourquoi il nous faut encourager le 
professeur Reko de Vienne, le dr. Panconcelli Cal- 
zia de l’Université de Marbourg et les éditeurs 
Langenscheidt de Berlin et Violet de Stuttgart 
qui ont appliqui leur oeuvre intellectuelle et de 
propagandistes en faveur de cette nouvelle méthode 
d’enseignement. 

De tout ce que l'on vient d’énoncer on voit que 
les réformateurs ont apportò une nouvelle vie dans 
l’enseignement néophilologiquc et qu’ ils ont re- 
couru fi plusicurs moj f ens pour le rendre plus pro- 
ductif. 

Malgré cela ils ont rencontré beaucoup d’ob- 
stacles, particulièrement de la pari de certains pro¬ 
fesseurs, comme nous avons déjit eu l’occasion de 
constater. 

C’est qu’un grand nombre d’adversaires des 

(1) Je dois mentionner, à titre d’honncur, que M. le prof. 
Mnlavasi de l’Institut tcchnique de Modòne a dejft introduit 
depuis trois ans le grammophone dans l'cnscignemcnt fran- 
fais de ses classes. 
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nouvelles méthodes le sont simplement pour ne pas 
sortir de leur routine on par haine du nouveau, 
craignant que nous, réformateurs, nous ayons été 
poussés dans la voie des réformes plutOt par l’idée 
de frapper l’imagination du public, en lui offrant 
de la nouveauté, que par la necessitò de transfor- 
mer l’enseignement des langues modernes. 

Et pourtant, nous sommes les premiers à re- 
connattre que notre réforme n' est pas une nou¬ 
veauté, qu’elle a déjà été préconisée il y a deux 
siècles, — nous l’avons déjft dit — qu’on en retrouve 
les traces dans les ucuvres des pédagognes et des 
philosophes, de Bacon il Comenius, de Rousseau il 
Tommaseo, de Pestalozzi à Ferrante Aporti. 

La nouvellc tendance n’est, en effet, qu’un re¬ 
tour à la nature, à la méthode expéri mentale; elle 
n’a pas l’intention.comme paraft lecroireM.Schmitt, 
d’enscigner la langue étrangère comme la mère 
enseigne la sienne à son enfant; ce serait là un 
procédé par trop long et assommant, mais elle 
trouve son pivot dans le vocabulaire, dans la lec- 
ture et dans la phraséologic et elle coordonne tout 
cela, plus tard, par la grammaire. 

C'est donc une tendance positive qui provient, 
elle aussi, de cet immense mouvement scientiliquc, 
qui, dcpuis Galilée et J. B. Vico, a révolutionné tout 
le savoir humain. 

La nouvelle méthode est donc scientiliquc parce 
qu’elle est basée sur les lois naturelles, tandis que 
la méthode théorique et traductive ne peut étre 
qu’une méthode pseudo-scientifique, quoiqu’on l’ait 
proclamée classique. 





La vieille méthode avait peu-étre sa raison 
d’atre pour les langues mortes, dont il fallait tirer 
les règles, par déduction, manquant des exemples 
vivants d’unc langue parlée. Elle était dono clas- 
sique, non pour son mérite intrinsèque, mais parce 
qu’ellc était appliquée ?t des langues dites et con- 
sidérées classiques dans les sièeles passés et au- 
jourd’hui encore, par beaucoup, comme si les prin- 
cipales langues vivantes n’ótaient pas, tout comme 
les langues mortes, riches des fruits les plus pré- 
cieux de l’intelligence, du cocur, de la vie sociale, 
ei dignes d'étre appelées avec raison, le véhicule 
de Thumanisme moderne. 

La méthode classique se réduit à une simple 
compilation de règles grammaticales, données corn¬ 
ine autar.t d’apophtègmes, autour desquelles les 
maìtres placent, comme autant de variations, leurs 
traductions inultiples. Ce n’est pas non plus uno 
science, comme d’aucuns le croient, mais une sim¬ 
ple discipline, ou plutòt un art ou mCmcun métier 
qui n'éclairc pas l’esprit et ne réchauffe pas le coeur. 
C’cst un enseignement atrophié et atrophiant, tan- 
dis qu’il devrait ótre vivant, attrayant et réussir 
agréable aux élèves. 

Les défenseurs de la méthode traductive ne 
nient pas l’ennui qu’engendre leur système; pour 
quelques-uns méme cet ennui est une preuve de 
son caractère scientilique. 11 n’y a pas de science 
sans fatigue, pensent-ils. Je ne m’attarderai pas ìt 
convertir ces entétés, ces hommes ex cathedra qui 
croient remplir leur office en s’éloignant des élèves 
par un embrouiltamini de règles, d’exceptions, de 
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paradigmes, de remarques et d’abrégés gi'amma- 
ticaux. A eux s’adressent les paroles de Tommaseo: 
« L’enseignement du haut de la chairc a jenesais 
quoi de prétentieux ou d’insipide qui émousse l'es¬ 
prit et rend l’homme pédant. L'école devrait Otre 
un dialogue: la méthode analytique du prolesseur 
ne devrait pas se trouver dans les écrits du pro- 
fesseur, mais exister en fait dans le dialogue mOme. 

D’autres adversaires de la réforme—et ce som 
les plus nombreux—soutiennent avoir obtenu d’ex- 
cellents résultats par la méthode basée sur la gram- 
mairc et la traduction et Otre parvenus avec elle 
et par elle à bien connaltre, h bien manier la langue 
étrangère. Ceci admis, à quoi bon prendre une nou- 
velle voie incertaine (disent-ils), et abandonner la 
vieille qui conduit si bien au but ? 

Je me vois cependant obligé de réfuter cette 
assertion pour deux raisons appuyées sur les faits. 

D’abord, si cela est vrai ou peut Otre vrai pour 
qui l’affirme, nous voyons que c’est précisement le 
contraire qui arrive dans nos écoles. Les élèves qui 
ont Otudié le francate pendant trois ans en savent 
bien peu ; il y en aura tout au plus f> oio qui sau- 
ront Ocrire assez correctement et soutenir, mais 
plutOt mal, un petit dialogue en franyais. Je dèlie 
qui que ce soit de nier la réalité de ce fait. Que 
dire alors d’une méthode d’cnscignement qui, au 
bout de trois ans de travail, conduit à un si piètre 
résultat ? 

Hn second lieu, je forai observer que les parti- 
sans de l’ancienne méthode, dont ils vantcnt les 
mérites, ne lui doivent pas leur connaissance ap- 
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profondie de la langue étrangère. Ils croient, en 
effet, et de bonne foi, lui devoir ce qu’ils savent; 
ils oublient cependant que tous, sans exception, 
ou par plaisir, ou par amour de l’étude, ou pour 
d’autres raisons personnelles, ont lu énormément 
dans cette langue étrangère, hors de l’école. Sans 
le savoir, ils ont fait de la lecture le centre de leurs 
études linguistiques, et maintenant, après plusieurs 
années, après l’assimilation qui s’est t'aite dansleur 
esprit, ils confondent les fruits de la lecture avec 
ceux de la méthode grammaticale. 

Je demande instamment aux défenseurs de cette 
méthode de revenir par la pensée à leurs années 
d’étude, de se rappeler les livres qu’ils ont lus, les 
grammaires qu’ ils ont étudiées, les traductions 
qu’ils ont faites. Peut-étre se souviendront - ils 
de toutes ces choses, mais ce qui se sera le mieux 
conservé dans leur mémoire et ce qui y aura pro- 
duit les impressions les plus agréables et les plus 
fructueuses, ce seront certainement les lectures 
dont ils se seront nourris. Donc, mOme les partisans 
de la méthode grammaticale doivent leurs connais- 
sances au profit qu’ils ont retiré, sans le vouloir et 
sans le savoir, de la méthode directe, de la lecture, 
qui est justement l’un des principaux moyens dont 
se sert la nouvelle écolc. 

Ainsi donc, méme par l’absurde, se démontre 
la supériorlté de la méthode directe ou intuitive sur 
la méthode basée sur la grammaire et la traduction, 
méthode qui, à tort et d’une facon équivoque, se 
pare du titre ronHant de « classique ». 



o o o ooooo oooooooooooooooooooooooooooo 


Il metodo intuitivo e il metodo Berlitz nell’insegnamento 
delle lingue moderne 


Un vecchio motto dice: Val più la pratica della 
grammatica. Malgrado l’antichità di questo adagio, 
nelle scuole (particolarmente per lo studio delle 
lingue estere) si fa uso più della grammatica che 
della pratica. I motivi di ciò sono chiari per una 
persona la quale si trovi molto addentro alle se¬ 
grete cose e conosca la farmacopea didattica di tale 
insegnamento. Innanzi tutto l’uso della grammatica 
col testo davanti ad ogni allievo, leva molta fatica 
al professore. L’applicazione diretta delle regole 
grammaticali ad un esercizio pratico di traduzione 
occupa l’allievo in classe e fuori, di guisa che al¬ 
l’insegnante rimane solo la briga di correggere gli 
errori più o meno madornali che sono sempre su 
per giù i medesimi, e possono quindi venir corretti 
facilmente alla tavola nera. Oltre a ciò, col metodo 
grammaticale, l’insegnante non ha bisogno di co¬ 
noscere a fondo la lingua: basta che sappia quel 















tanto di regole che portano il ♦ Snuer-Ferrari », 

1’ « Otto » , 1’ « Ollendorff », il « Leittiìtz » , ccc., se¬ 
condo le diverse lingue; e 11 si arresta tutto il la¬ 
voro dell’insegnante e degli studenti. Questo fatto 
trova la sua ragion d’essere specialmente qui da 
noi in Italia, in diversi motivi; uno dei quali è, che 
al sorgere del nuovo regno mancavano gl’ inse¬ 
gnanti. Perciò le nostre cattedre vennero allora 
occupate da patriotti più o meno autentici, che ve¬ 
nivano ricompensati delle loro gesta patriottiche 
con qualche insegnamento pubblico. 

Ora queste condizioni si sono migliorate di 
molto. Anche nelle Università l’insegnamento neo- 
iilologico ha cominciato a fare capolino, sebbene 
molto ancora vi sia da fare. Epperò è giusto rico¬ 
noscere che gl’insegnanti di oggi si accorgono che 
col solo metodo grammaticale non si riesce a nulla 
e perciò hanno principiato a studiare la lingua viva, 
che si parla per ragioni commerciali o per le rela 
zioni con persone straniere ; cosi il vecchio metodo 
va a poco a poco scomparendo, sebbene esso sia 
ancora cosi infisso nelle menti che nella scuola, 
quando non si parla di grammatica, alcuni allievi 
rimangono come fuori di sè e si domandano dove 
essa rimanga e perchè non le si dia il primo posto 
quando qualche professore accenna a dare più im¬ 
portanza al tesoro della lingua viva che alle regole 
lessicologiche. 

A scanso d’equivoci avvertiamo anzitutto che 
l’abbandono del sistema grammaticale non significa 
già che si voglia abolire la grammatica e neppure 
che si voglia fare dei discenti tanti camerieri d’ai- 
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bergo che parlano male nè sanno affatto scrivere 
nella lingua estera ; vuoisi solo subordinare la gram¬ 
matica alla conoscenza della lingua, cioè applicare 
allo studio linguistico il medesimo metodo naturale 
col quale impariamo la nostra lingua. Infatti, se noi 
osserviamo un bambino, vediamo che egli non si 
mette a fare dell’ortografia, ma comincia a parlare 
esprimendo i suoi desideri ed i suoi bisogni colle 
parole, cioè col metodo dell'imitazione. Il bambino 
imita il suono proferito dalla madre e da tutti quelli 
che lo circondano nella famiglia. Ora qual è il com¬ 
pito dell’insegnante delle lingue straniere se vuole 
che gli studenti apprendano ? Quello di parlare agli 
alunni nella lingua straniera, esigendo da essi l’i- 
mitazione dei suoni che egli produce nella lingua 
estera. Certo, non adopererà per la lingua straniera 
il metodo buono per i bambini, trattandosi di gio¬ 
vani i quali hanno studiato e conoscono già il mondo 
che li circonda. Noi non vogliamo già ricominciare 
quel lavoro nel medesimo modo come lo fa la ma¬ 
dre; ma lo rifaremo con maggior celerità perchè 
non si tratta di dare ai discenti la nozione del mondo 
esteriore, ma solamente l’applicazione di tale no¬ 
zione ad un nuovo idioma. Ora i nuovi metodi che 
tendono a questo, sono basati su due principi. Uno 
si esplica col cosidetto metodo della lettura, per il 
quale invece di prendere una grammatica, scritta 
nelle due lingue, si prende un libro di lettura redat¬ 
to esclusivamente nella lingua estera. 

Letto un brano e spiegato come si deve, lo si 
ripete, ma non nella medesima forma in cui si trova 
nel libro stesso, bensì sotto un’altra, servendosi 
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degli stessi vocaboli, ma ordinati in altro modo. 
Ciò porta naturalmente il giovane ad imparare i 
vocaboli, senza le difficoltà che presenta il metodo 
grammaticale col quale bisogna costruire una lin¬ 
gua di cui non si hanno i primi materiali del voca¬ 
bolario. E ciò accade anche nei cosi detti metodi 
teorici-pratici, come per es. con 1’ « Ollendorff » che 
passa per essere il più pratico, il più empirico. Ma 
anche con esso il vocabolario non si potrà imparare 
e ritenere così fissamente come col metodo nostro, 
perchè gli esercizi vi sono bensì basati sulla gram¬ 
matica, ma i loro vocaboli son presi tutti separa¬ 
tamente in frasi che non hanno nessun significato 
di contenuto e di correlazione. In quella vece nei 
brani di lettura si hanno frasi vive, piene di signi¬ 
ficato e formanti fra loro un nesso e connesso che 
parla alla mente e che riesce perciò superiore a 
qualsiasi esercizio mnemmonico. 

Questo sarebbe il metodo della lettura, del quale 
ci occuperemo più a lungo in un altro capitolo: per 
ora osserviamo che anche tale metodo presenta una 
difficoltà; ed è questa: se noi vogliamo astrarre 
dalla lingua nostra ed entrare completamente nello 
spirito della lingua straniera, noi dobbiamo, con i 
metodi ora in uso, tradurre dapprima i vocaboli 
esteri nei loro corrispondenti italiani; perchè non 
si può prendere un libro e passare subito alla let¬ 
tura se non spieghiamo nella nostra lingua i voca¬ 
boli della lingua estera. Cosi p. es. se noi troviamo 
scritto nel libro « le pére, la mère » ecc. noi siamo 
obbligati a tradurli in italiano, altrimenti l’allievo 
non li capirebbe. 
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Per evitare questo andirivieni fra due lingue 
si ricorre ad un secondo principio impomato nel 
cosidetto metodo intuitivo , il quale, come si avvertì, 
venne preconizzato fin dal XVII secolo. Basta in¬ 
fatti rammentare che il boemo Comenius (1592-1671) 
scrisse in latino l'opera (Irbis sensualium pictus 
nella quale pose molte illustrazioni affermando che 
l’insegnamento linguistico deve essere fatto a mez¬ 
zo d’immagini rivolgendosi specialmente a tutto 
quanto circonda più da vicino gli scolari. Ma il 
suo metodo rimase lettera morta ed oggi il nome 
di Comenius lo si cita solo per stabilire il punto 
di partenza di questo metodo. Fu già pure da noi 
menzionato che il BasedolT pose in opera il metodo 
intuitivo; egli infatti nel 1776 invitò i maggiorenti 
della città di Dessau ad assistere agli esami che 
faceva fare ai suoi allievi. 

Per esercizio di conversazione si servi di un 
grandissimo quadro che rappresentava una scena 
della primavera. Malgrado i buoni risultati il me¬ 
todo non ebbe successo e si venne fino al 1858 in 
cui un maestro di Amburgo, Carlo Griep, fece sui 
quadri del Wilke una applicazione alla conversa¬ 
zione francese per la città e per la campagna (1). 

Il nostro italiano Ferrante Aporti introdusse 
nelle scuole elementari i quadri per la nomenclatu¬ 
ra, e in Germania, particolarmente per opera del 
Wilke, dell’Hblzel, editore di Vienna, e d’altre case 
s’introdussero quadri cromolitogralìci rappresen- 

(11 Karl Griep : La ville et la campagne, recueil de mots 
francate, avec traductiou allemande, adaptés à l’explication 
des tableau* de M. Wilke. 







tanti scene della vita umana, che pure non essendo 
i migliori vennero adoperati nelle scuole elemen¬ 
tari per fare imparare la lingua materna e servi¬ 
rono poi anche all’insegnamento filologico. 

Ma giova notare che l’insegnamento intuitivo 
per le lingue estere non è come quello delle classi 
elementari. Qui esso serve ad ammaestramento del¬ 
l’occhio, a formare delle idee intorno alle perce¬ 
zioni esterne, a sviluppare le facoltà mentali e quin¬ 
di anche quelle linguistiche. Ora, neH'insegnamento 
delle lingue moderne il metodo intuitivo non ha 
scopi così vasti. Gli scolari hanno già nozioni e 
idee; si tratta quindi solo di facilitare l’apprendi¬ 
mento dell’idoma straniero col mezzo sensibile del¬ 
la lezione di cose dando un vero contenuto reale 
alle conversazioni e agli esercizi di lingua e se¬ 
guendo la via naturale che va dal noto all’ignoto, 
dal facile al difficile, dal semplice al composto, dal 
concreto all’astratto. Ottimi sono i risultati ottenu¬ 
tine finora in Germania, in Inghilterra e in America. 

Nel 188ó il signor Alge, insegnante di lingue 
nel Cantone di S. Gallo, applicò i quadri dell’edi¬ 
tore HOlzel all’insegnamento del francese: quindi 
lo applicò anche all’ insegnamento dell’ italiano e 
dell’ inglese, e in questi ultimi anni anche al tede¬ 
sco (1) per cui dal l.SfSó venendo fino ad ora moltis¬ 
simi metodi sono pullulati intorno a questi quadri 
che formano in Germania la base dell’insegnamento 
intuilivo indiretto. Poiché la intuizione può essere 

(1) Alge : Leitfndcn ftlr dcn ersten Unterricht iin FranzO- 
sischen. — Alge Hamburger: Leitfaden fUr dcn ersten Un¬ 
terricht in Deutschen. St. Gali Fehr. 
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direlia ed indiretta. Cosi per esempio se noi fac¬ 
ciamo in classe nella lingua estera la descrizione 
di tutti gh oggetti che ci vengono davanti agli 
occhi, noi abbiamo l’intuizione diretta, abbiamo cioè 
una lezione obbiettiva, una lezione per gli occhi, 
nella quale non si ha bisogno di ciondolare conti¬ 
nuamente dalla lingua estera in quella materna. 

Infatti se diciamo, ad es., (mostrando un libro: 
« das Buch » non ci occorre più di passare per la 
trafila della traduzione; similmente per il plurale 
« die Bllcher » (mostrando più libri). L’insegnamen¬ 
to intuitivo è dunque quello che si puf» fare e che 
si fa immediatamente sopra gli oggetti che noi per¬ 
cepiamo coi sensi Ma siccome è impossibile poter 
avere presenti tutti gli oggetti o tutti i nomi che 
servono nella conversazione, essendo l’insegnamento 
intuitivo diretto sempre ristretto a quel piccolo cer¬ 
chio in cui ci troviamo, ed essendo anche impos¬ 
sibile che le classi possano fare escursioni sui mon¬ 
ti, ai laghi, al mare, e recarsi in chiesa, al mercato, 
in teatro, in campagna, ecc. si è dovuto ricorrere 
a quello che si chiama intuizione indiretta. Si è 
detto: Guardiamo di riunire in un quadro il mag¬ 
gior numero di oggetti possibili, perchè così, pur 
rimanendo in classe, si potrà fornire agli studenti 
un vocabolario e un complesso di frasi abbastanza 
grande. Questo metodo intuitivo indiretto , basato 
sopra i quadri, ha trovato, come già si è detto, 
grandissimo favore in questi ultimi tempi, ed i pro¬ 
gressi fatti dagli allievi sono di conseguenza note¬ 
volmente superiori a quelli che si ottenevano col 
semplice metodo grammaticale. 






- 38 - 


Vi sono però alcuni principi! i quali guidano 
il maestro nell’applicazione del metodo intuitivo. 
Intanto, noi non faremo uso dei vocaboli presi da 
per se stessi (Der Water, die Mutter, das Kind) per¬ 
chè in questo caso noi non facciamo altro che lis- 
sare nella mente degli studenti un nome senza at¬ 
tinenza ad una azione; noi daremo sempre delle 
frasi e non mai dei vocaboli staccati ed è per que¬ 
sto motivo che disapproviamo i testi portanti sol¬ 
tanto delle illustrazioni di singoli oggetti, perchè 
allora si discende alla nomenclatura elementare. 
Noi facciamo sempre giocare la frase. Eccone un 
esempio facile nel quale per cominciare la spiega¬ 
zione, prendiamo una sola persona, sempre in un 
momento in cui agisce. — « Der V'atcr hat ein Ta- 
schentuch *; « Le pére a un mouchoir » ecc.: qui 
abbiamo già due sostantivi. Cosi a poco a poco 
possiamo fare la descrizione di tutto un quadro 
con tante frasi semplici. Ma ci si dirà: va benis¬ 
simo; i giovani impareranno un certo numero di 
frasi, ma saranno frasi stereotipe. L’appunto po¬ 
trebbe sembrare giusto se noi non applicassimo le 
frasi con metodo razionale. Un quadro p. es. lo si 
può supporre non solo come se indicasse l’azione 
che avviene nel momento in cui parliamo ; possia¬ 
mo anche immaginarci un’azione passata o un’azio¬ 
ne futura, c noi così verremo all’applicazione del 
verbo nelle sue tre principali forme, e, con oppor¬ 
tune modificazioni, potremo anche volgere le frasi 
in modo da presentare tutta la coniugazione nei 
diversi modi, tempi, numeri c persone. 

Cosi noi non faremo più del metodo gramma- 
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ticale una premessa, ma un corollario, ciò che è 
storicamente e cronologicamente giusto , perchè 
delle lingue non furono fatte prima le grammatiche 
e poi la lingua venne plasmata sulla grammatica; 
ma prima v’era la lingua e da essa i dotti ricava¬ 
rono la grammatica. 

Un’altra opposizione che si potrebbe fare a 
questo metodo sarebbe: che i quadri non parlano 
che delle cose della vita, cioè delle cose più co¬ 
muni in un modo che sa di puerile. Ma le cose più 
comuni della vita sono forse le meno necessarie? 
Io non lo credo. Tutti abbiamo i nostri bisogni 
(mangiare, dormire, bere, vestirci ecc.); cose che 
si ripetono giornalmente. E perchè non si deve 
saper parlare di esse quando è di esse che si for¬ 
mano le conversazioni ? 

E sono puerili queste conversazioni ? Forse lo 
sarebbero, se se ne facesse la ripezione nella pro¬ 
pria lingua, ma crediamo invece che sia un diver¬ 
timento lo spiegarsi nella lingua estera su tutto 
ciò che ci cade sotto gli occhi. « Ma allora—dicono 
altri — sarà un divertimento ». 

E sarà forse male se lo studio della lingua e- 
stera invece di riuscire pesante e noioso, diventa 
un divertimento, pur che s’impari? Ci pare anzi 
che questo sia un altro motivo che milita in favore 
del metodo. Quanto alla puerilità facciamo poi notare 
che esso è adoperato anche nelle Università della 
Germania, ove pare siano d’altro parere. Avendo¬ 
ne fatto l’applicazione, piuttosto male che bene, 
nella R. Scuola superiore di commercio di Venezia 
invitammo studenti a dircene l’opinione personale 






di ciascuno, perchè per noi anche l’opinione del 
discente ha una grande importanza. Di solito, noi 
parrucconi, facciamo le leggi, le disposizioni re¬ 
golamentari, più o meno giuste, più o meno belle, 
e diciamo agli studenti : Ecco i nostri ordinamenti 
e voi li seguirete. 

Ci piace riportare in riassunto alcune risposte 
al quesito da noi proposto agli studenti del I. corso, 
giovani dai sedici ai venti anni : 

G. M. scrive : L’insegnamento intuitivo dei qua¬ 
dri mi pare molto utile, perchè fa ritenere a mente 
più presto e meglio le parole corrispondenti alle 
ligure. 

G. B. Ciò che posso dire dell’insegnamento in¬ 
tuitivo è che esso è di grandissima utilità serven¬ 
domi esso a imparare colla massima facilità i nomi 
che più comunemente potrebbero occorrermi, ecc. 

P. L. In due lezioni ho imparato senza alcuno 
sforzo una quantità di vocaboli che non ho impa¬ 
rato l’anno scorso in un mese di lezioni private. 

E. J. : La conversazione che si fa nella nostra 
scuola coi quadri a colori mi piace moltissimo. 
Oltre all’utilità pratica che da essa si ricava col- 
l’imparare tanti vocaboli e la retta pronunzia te¬ 
desca, essa costituisce per me un vero divertimento, 
che rammarico non mi sia procurato che per due 
volte la settimana (1). 

E. S. : L’insegnamento intuitivo per esercitare 
l’orecchio ai suoni tedeschi a mio credere riuscirà 


(!) Le altre due volte si faceva grammatica col vecchio 
metodo, che venne in appresso completamente abolito. 
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utile, purché il professore si compiaccia di pro¬ 
nunziare più lentamente le sillabe. 

L. L. : Io sono entusiasta dell’insegnamento in¬ 
tuitivo , perchè esso rende più facile e dilettevole 
lo studio delle lingue estere. 

G. O. Z. : Si apprende bene, non si apprende 
molto (1). 

L’insegnamento intuitivo rappresenta dunque 
un gran progresso nell’insegnamento linguistico; non 
tedia i giovani, è di applicazione affatto semplice, 
abbandona la parte grammaticale pesante e noiosa, 
ponendo la grammatica a servizio della lingua. 11 
metodo intuitivo lascia invero ancora molto a de¬ 
siderare, perchè non è applicabile nei corsi supe¬ 
riori , ma solamente fino al secondo o terzo anno 
d'insegnamento; ma esso riesce in ogni modo di 
grande giovamento ai giovani e li porta a parlare 
e a scrivere nella lingua estera, ciò che appunto 
si domanda o si dovrebbe domandare. I program¬ 
mi di lingua francese nelle scuole tecniche prescri¬ 
vono che il professore parli la lingua francese ne¬ 
gli ultimi sei mesi del terzo anno e che i giovani 
la devano pure adoperare nelle risposte. Ora come 
può farsi ciò quando negli anni precedenti il mae¬ 
stro non ha tatto niente che porti i giovani a par¬ 
lare ? Saranno forse le coniugazioni dei verbi od 

(t) Ci siamo accontentati di dare solo queste poche ri¬ 
sposte : su una cinquantina di risposte pervenuteci non ve 
n’ è che una contraria al metodo, 8 fanno delle leggere ri¬ 
serve pur lodando il sistema, tutte le altre sono incondizio¬ 
natamente favorevoli, anzi molte di esse sono addirittura 
degli inni. I giovani possono esagerare, ma sono, nel fondo 
sinceri. 







altre regole meccaniche quelle che potranno por¬ 
tare un giovane a parlare o a scrivere ? Quando 
un allievo sa coniugare tutto un verbo non saprà 
ancora il modo di servirsene. Quindi se si vuole 
che i giovani possano (nei primi tre anni d’inse¬ 
gnamento delle nostre scuole) pervenire a impa¬ 
rare la lingua, dovremo abolire il classicismo della 
grammatica, sostituendovi il metodo semplice d’in¬ 
segnare tutte le parole che s’incontrano nella vita 
usuale; e per riuscirvi bene il meno tardi possibile 
non vi è altro mezzo che quello dei quadri ninnili 
rappresentanti le diverse scene della vita umana 
e della natura. 

Accanto ed anzi anteriormente al metodo in¬ 
tuitivo è sorto il metodo Berlitz che dall’Inghil¬ 
terra e dall’America si andò conquistando l’Europa 
centrale ed ora anche l’Europa meridionale con 
numerose scuole private più o meno liorenti, in cui 
i professori appartengono tutti alla nazionalità della 
lingua che insegnano. Principio questo in sè non 
condannabile, ma che non migliora il metodo stesso 
il quale ci riconduce all’insegnamento delle boinies 
c dei sedicenti maestri di lingua improvvisati 
11 per 11. 

Noi riconosciamo che nel metodo Berlitz si tro¬ 
vano i germi della riforma neofilologica di questi 
ultimi anni (soltanto i germi perchè il metodo si 
è fossilizzato malgrado la tardiva aggiunta di re¬ 
gole grammaticali non collegate col testo); ammet¬ 
tiamo anche che esso possa dare nell’insegnamento 
privato—con buoni insegnanti che suppliscano alle 
lacune—dei risultati assai notevoli, certamente su- 
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periori a quelli dati da molti testi ancora in voga 
nelle nostre scuole. Ma pretendere che un metodo 
basato sulla pappagallesca ripetizione di frasucce, 
sulla bambinesca esercitazione di una falsariga, 
tolta la quale è perduta ogni direttiva, pretendere 
che tale metodo possa venire usato in una scuola 
pubblica, sarebbe dar segno di scarsa avvedutezza 
didattica. 

Perchò va osservato che il difetto principale 
del metodo Berlitz sta nel badare solamente allo 
scopo affatto pratico nel modo più elementare. Que¬ 
sta unilateralità fa del libro che serve di guida 
uno scipito affastellamento di frasucce le quali pos¬ 
sono dilettare i fanciulletti e dare già sul bel prin¬ 
cipio l’apparenza di condurre gli scolari ad impa¬ 
rare assai presto 1’. idioma straniero , nel mentre 
poi di fatto i progressi si arrestano dopo qualche 
mese d’insegnamento. 

La didattica delle lingue moderne ha fatto no¬ 
tevoli progressi dopo l’apparizione del metodo Ber¬ 
litz al quale spetta solo il merito, e non è piccolo, 
di aver aperta la breccia. Ma i dialoghetti a frasetti- 
ne minuscole e a tema obbligato hanno fatto il loro 
tempo; se ne è accorto certo anche il Berlitz istesso 
che, come già osservammo, ha aggiunto la gram¬ 
matica al suo metodo; ma questa ci appare come 
cosa staccata, senza nesso coll'insieme del metodo 
primitivo. Egli aveva abolito traduzione e gram¬ 
matica; ma ha dovuto ricostruire; e nella ricostru¬ 
zione ha introdotto di nuovo la grammatica senza 
cementarla con quei nuovi elementi di cui era com¬ 
posto il suo edilizio. Egli è ricorso ancora al vcc- 
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chio metodo teorico-grammaticale che noi riforma¬ 
tori abbiamo da tempo intaccato, proclamando in 
sua vece il bisogno d’un insegnamento grammati¬ 
cale induttivo, sul quale non occorre qui soffermarsi 
avendone già trattato ampiamente. 

Riassumeremo dunque il nostro giudizio sul 
metodo Rerlitz affermando che esso non merita 
l’onore della scuola pubblica perchè riduce lo studio 
linguistico a una semplice meccanica della memo¬ 
ria, a una cinguetteria, senza dare il senso vitale 
della lingua che vuol apprendere, senso che può 
solo venire dato dal metodo diretto ed intuitivo, 
saggiamente applicato e, sia detto anche questo, 
senza il solito fanatismo dei neofiti. 


_ 






oooooooooooooooooooooooooooooooooooo 


La lettura diretta e i compiti scolastici 


Abbiamo già avuto occasione di fare rilevare 
il grandissimo profitto che molti professori e stu¬ 
diosi di lingue estere hanno tratto e traggono tut¬ 
tora dalla lettura diretta dei libri stranieri, per il 
che sorge spontanea la seguente domanda : Se que¬ 
sta lettura ha potuto dare cosi splendidi risultati 
ai singoli cultori delle lingue straniere, perchè non 
deve darlo anche nell’insegnamento pubblico, quan¬ 
do vi sia impartita con metodi razionali ? È certo 
che lo studio autodidattico della lettura non poteva 
essere fatto con un piano prestabilito, pur rimanen¬ 
do utilissimo per i singoli studiosi, e non seguiva 
quindi una normale linea di condotta, assolutamente 
necessaria in una scuola per potervi dare i risultati 
che da essa si devono attendere. 

È nostro scopo, dunque, di tratteggiare come 
si debba intendere la lettura diretta in classe e in 
qual modo si possa con essa insegnare la lingua 
estera, ottenendo il massimo profitto Senza ricor- 




















rere all’ingrato ed improbo lavoro di traduzione, 
a svantaggio della corretta pronuncia e della cor¬ 
retta fraseologia straniera. Poiché l’avversione che 
noi nutriamo per il metodo traduttivo, nei primi 
anni d’insegnamento, ha la sua ragione di essere 
appunto in ciò che esso nuoce — col suo continuo 
servizio di pendolo fra due lingue — alla retta pro¬ 
nuncia ed alla giusta applicazione dello spirito fra¬ 
seologico che anima ogni lingua. 

Ma la lettura diretta esigè una preparazione 
fatta in base all’apprendimento intuitivo della lin¬ 
gua estera e noi non la consiglieremo mai agli 
scolari che antecedentemente seguirono il metodo 
vecchio della scarna grammatica e della traduzione 
acefala, perchè i risultati sarebbero meschini. In¬ 
segni coll’ausilio della lettura diretta chi ha già 
saltato o vuol saltare il fosso della morta gora, poi¬ 
ché senza la preparazione antecedente, che forma 
come la base dell’edificio, non si può avere una let¬ 
tura chiara, cioè il maggiore elemento che valga 
a dimostrare che gli allievi hanno capito ed hanno 
preso interesse alla lettura stessa. 

Col metodo diretto si tende anzitutto a provo¬ 
care una conversazione sul testo di lettura sotto 
forma di dialogo. Qnesto scopo si ottiene mediante 
due operazioni: 1° La lettura del testo; 2° l'interpre¬ 
tazione del medesimo. 

1. Lettura del testo. — Scelto il brano di let¬ 
tura — il quale dovrà essere breve e facile (i brani 
di più in più difficili verranno gradatamente collo 
avanzare dello studio) — il professore legge per il 
primo una parte del brano agli allievi e la fa po- 
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scia ripetere da essi, avendo cura di rilevare e di 
correggere tutte le inesattezze di pronuncia, ecci¬ 
tando, se occorre, lo spirito di emulazione fra gli 
scolari col far rilevare da questo o da quello l’er¬ 
rore commesso. 

Ciascuna parte del brano di lettura che si legge 
deve formare come un gruppo a par.e, che abbia 
idee ben determinate su cui si possa più tardi ri¬ 
camare una breve serie di domande e risposte. 

A mo’ d’esempio tracciamo un modello di lavoro 
sulla breve descrizione seguente. 

Le Matin à la campagne (1) 

I. Nous avons un goOt nature / pour la vie champétre. 
Loin du fracas des grandes villes et des jonissances fac- 
tices que leur vaine et tumultueuse sociétè peut offrir, avec 
quel plaisir vivement ressenti nous allons y respirer l'air de 
la santé, de la liberté, de la paix ! — 2. Une scène se prè- 
pare, plus intèressantc mille fois que toutes celles que l'art 
invente li grand frais pour vous amuser ou vous distraile. 
Du sonnnet de la montagne qui borne l'horizon , l'astrc du 
jour va s'élancer brillant de tous ses feux. Le silence de la 
nuit n'est encore interrompu que par le chant plaintif et 
tendre du rossignol, ou par le zèphyr léger qui murmurc 
dans le feuillage , ou par le bruit confus du ruisseau qui 
rotile dans la prairie ses eaux étincelanles. — 3. Voyez-vous 
ces collines se dt'poniller par degres du voile de pourpre 
qui les recete , ces moissons mollement agitèes se balancer 
au loin, sousdes nnances incertaines, ces chAteaux, ces bois, 
ces chanmiires , bizarrement groupés , s'élever du sein des 
vapeurs ou se dessiner en traits ondoyants dans le vague 
azuré des airs. — 4. L'homme des champs s’éveille. Tandis 


(1; In questo brano sono scritti in corsivo lutti i voca¬ 
boli che si suppongono nuovi per gli allievi, quelli cioè che 
non sono ancora comparsi nell'anno primo del Corso di lin¬ 
gua francese a base intuitiva del próf. R. Lovera. 




iftit' sa robuste compagne fait eoulcr dans uno urne grossière 
le lait de ses tronpeaux, le voyez-vous ouvrir gniement tin 
pàli ih le silion, ou, la serpe à la main , émonder en chan- 
tant l'arbuste qni ne produit pour vous que des fruits savoii- 
renx ? (1). 

Questa descrizione, sebbene non troppo facile 
— e l’abbiamo scelta a bella posta cosi per svolgere 
maggiori elementi di osservazioni —si puf) dividere 
in quattro momenti principali che vi abbiamo in¬ 
dicati numerandoli e cioè: 1. La vie champètre et 
la ville. 2. La nuit et la pointe du jour. 3. La cam¬ 
pagne. 4. L’ homme. 

Fatta la lettura della prima parte del brano, si 
può passare alla seconda e cosi di seguito, ovvero 
si può anche procedere alla interpretazione della 
prima parte prima di passare alla seconda. Ciò di¬ 
pende dalla lunghezza, dalle difficoltà che presenta 
il brano stesso e da molte altre circostanze di tem¬ 
po e di opportunità che qui non occorre riferire. 
In ogni modo è nostra ferma credenza che l’inse¬ 
gnante, in tali cose, sia il miglior giudice ed il mi¬ 
glior regolatore. 

2. Interpretazione del testo. — Già durante la 
lettura, gli scolari abituati al metodo intuitivo a- 
vranno afferrato buona parte del testo, perchè il 
brano deve essere scelto e sviluppato in modo che 
molti suoi vocaboli abbiano già un valore retro¬ 
spettivo, e siano già stati compresi nello studio in¬ 
tuitivo o nelle precedenti letture — sempre proce- 

(1) Cfr. dans I Emi le de J. J. Rousseau : Le lever dii so- 
leil. (Questo confronto potrebbe dar luogo ad un bello e fa¬ 
cile esercizio di composizione per imitazione). 



dendo dal noto all’ignoto, come suggeriscono tutti 
gli educatori — aiutando gli alunni, ove occorra, con 
opportune domande suggestive, atte a rinfrescare 
la memoria. 

Cosi, con le domande e le risposte che si riferi¬ 
scono al testo ed alle risultanze degli studi prece¬ 
denti, l’allievo si è fatta un’idea non ancora com¬ 
pletamente esatta del brano letto; ma lo ha però 
compreso nelle sue linee generali, allo stesso modo 
che un ragazzo nostro dagli 8 ai 10 anni comprende 
il suo libro di lettura senza afferrarne tutto il senso 
nei suoi penetrali. Le osservazioni che l’autore di 
queste righe potè fare, come padre di famiglia e co¬ 
me insegnante, non gli lasciano alcun dubbio a que¬ 
sto riguardo. 

Dunque, definito il brano (o la parte di brano) 
nel suo complesso riassuntivo, non rimane ora — 
per la interpretazione del testo — che di esami¬ 
narne gli elementi, analizzandoli frase per frase, 
vocabolo per vocabolo. 

.Quello che è già noto non ha bisogno, ripetia¬ 
mo, che d’un accenno al luogo ed al momento in 
cui comparve per la prima volta; buona parte dei 
vocaboli nuovi si potranno spiegare o con sinonimi 
conosciuti — e qui, se del caso, dare una brevis¬ 
sima dimostrazione della sinonimia mediante esem¬ 
pi facili — o con definizioni chiare e semplici che 
indichino il senso del vocabolo nuovo (1). 

(1) Per il tedesco riuscirebbe di grande giovamento far 
conoscere, tutte le volte che se ne presenta l'occasione, il 
valore dei prefissi e l’organamento dei suffissi. Prefissi e suf¬ 
fissi formano in tedesco, con i verbi, la chiave di volta della 
lingua. Ma è, lo riconosciamo, un lavoro piuttosto difficile. 
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Per dare praticamente un’idea del come questo 
lavoro si potrebbe lare, prendiamo il brano succi¬ 
tato, e, supponendo che i giovani abbiano seguito 
il primo anno del Corso francese Lovera a base 
intuitiva, diamo la spiegazione dei vocaboli nuovi 
a mezzo di altri già noti : — naturel = de la nature; 
champétre = du champ ; loin = lointain ; (fracas (1) = 
grand bruit; jouissance = action de jouir = factice 
= artificiel, qui n’ est pas réel ; vain = inutile (sy- 
nonyme); ressentir = sentir (syn.); de la paix = pai- 
sible; frais = dépense subst. du verbe dópenser = 
consommer de I’argent; distraire = divertir (syn.); 
sommet = cime = point le plus haut; s’élancer = 
se lancer en avant; plaintif = plein de lamentation; 
feuillage = toutes les feuilles d’un arbre; rouler = 
avancer en tournant; prairie = terre qui donne de 
l’herbe (une prairie émaillée de fleurs); se dépouiller 
= perdre ce qui couvre; par degrés = peu à peu; 
recéler = cacher (syn.); mollement,adverbe de mou; 
nuance — légère gradation de couleur, différence 
delicate entre choses du mOme genre ; chaumiòre 
= cabane (syn.); trait = ligne; ondoyant - qui on- 
doie, qui a des mouvements d’ondulation ; tandis 
que = pendant que; couler = descendre un liqui¬ 
de; grossier = qui n’est pas fin; pónible = qui fa- 
tigue; sillon = trace de la charrue dans la terre; 
serpe = couteau recourbé pour couper du bois ; 
émonder = couper les branches inutiles; savoureux 

(1) Questo vocabolo non esigerebbe del resto nessuna 
spiegazione per noi italiani. Ometteremo d'ora innanzi, per¬ 
chè inutile, la spiegazione di tali vocaboli, come tumultuen- 
se, offrir , ecc. 



= qui donne une impression agréableà l’organe du 
goflt. 

Da questa succinta esposizione data come sem¬ 
plice schema, si comprende che non è difficile spie¬ 
gare i vocaboli astratti a mezzo di idee concrete: 
si potrebbe anche ricorrere alle famiglie di voca¬ 
boli e alle successioni delle idee partendo dalla pa¬ 
rola concreta o viceversa (p. es. pére — paternel — 
paternité — patrie — patriotique ecc.) ed eccitando 
presso gli allievi il piacere da parte di loro stessi 
della scoperta di queste relazioni di senso e di pa¬ 
rentela. 

Ove non sia proprio possibile ricorrere al ter¬ 
mine concreto o sinonimo come infatti avviene in 
qualche punto del brano succitato (vedi plaintif e 
.s illou) si spieghi il vocabolo con la traduzione nel¬ 
la lingua materna. Ma ciò non avvenga che quan¬ 
do si è obbligati à jeter sa /angue anx chìens e se 
ne tragga occasione per derivarne tutta una fami¬ 
glia di vocaboli per non ricadérvi più una prossi¬ 
ma volta. 

Dopo aver fatto tutto questo noi siamo giunti 
ad una interpretazione del testo che non presenta 
più alcuna difficoltà per gli allievi ed essi possono 
e devono rileggerlo col giusto colorito, non più 
meccanicamente come in principio. 

Anche non avendo dato tutti i commenti che 
il brano comporterebbe — è anzi meglio evitare i 
più minuti dettagli per non stancare la mente dello 
scolare il quale per tale troppo sottile analisi per¬ 
derebbe interesse allo studio — si sarebbe già ot¬ 
tenuto un buon risultato dalla lettura diretta, ma 






non ancora tutto quello che se ne può ricavare, do¬ 
vendosi ancora arrivare al modo di far rimanere 
impresso nella mente dei discenti quello che essi 
hanno acquistato nelle spiegazioni della lettura. Oc¬ 
corre cioè far servire la lettura a diversi esercizi 
parlati e scritti. 

Anche qui, per maggiore chiarezza lavoreremo 
sopra un brano di lettura che, naturalmente, si sup¬ 
pone già letto e debitamente spiegato e interpre¬ 
tato. Prendiamo, a quest’uopo, il brano seguente 
tratto dall’istruttivo racconto « Un dìner bien ga- 
gné » (1). 

M. Blainville avait voti hi , après la distribution des prix, 
récompenser ses enfanls et plusieurs de leurs camarades en 
organisant une fate de famille. Quand Ics enfants eurent 
joué toute la journée, la cloche du dlner sonna. 

— A table ! dit la bande d’écoliers, accouranl dans la 
salle il manger. 

— A table 1 dit M. Blainville. Je vous ai fait préparcr 
un bon dlner; chacun de vous aura tout ce qu’il vomirà.... 
il une condition cependant : c'est qu’il ponrra m'apprendrc 
d’où provieni l'objet qu’il aura demandò, et avec quoi cha- 
que plat est fait. Nous rerro/is-lit les savants et les ignorants: 
les savants feront bonne chére, mais gare uux ignorants I 

Tous les enfants se ntirent il rire, trouvant l'idée in- 
ginieuse. Seul, le jeune Paul, qui était fori parcsseux, fai- 
sait piteuse mine : 

— Si je ne mange que ce que je connaitrai, pensa-/-»'/ 
je risque de faire un bien mauvais dlner. 

On se mit ù table. 

— André, toi qui es I' alné, donne 1'cxemple. Vaici un 
potage ait ris que je te vai» servir, si tu peux me dire de 
quoi il est fait et d’où il vient. 

(1) Questo brano che fa parte del Corso di lingua fran¬ 
cese Lovera lAnno li è preso per gentile concessione della 
Libreria editrice Armand Colin di Parigi dalla • Premiare 
annie de lecture coltrante • del signor Guyau. 
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— C'est du breuf qu’on a fait bouillir dans 1’eau, dit 
André, et le boeuf est un anima! qui exlate dans tontes les 
parties du monde. 

— Mais le ri* ? 

— Pour le riz, c'est différent. Le riz, qui ressenthle à du 
blé blanc, est surtout cultivé en Asie. Celili qui est sur cette 
table vient sans dente de l'Inde ou de la Chine. La piante 
qui l'a donné a poussé dans des marécages qu'on nomine 
riaitres : car le riz demande beaueoup de chaleur et beau- 
coup A' eau. Ces marécages sont le plus souvent malsains : 
les iitoissonneurs y travaillent dans la vase et y gagnent 
des fiévres. Le riz cuiI ù I' eau sert de pain ù la plus grande 
partie des habitants de Linde et de la Chine : souvent ntéme 
ils n'ont rien autre chose ft manger qne du riz. 

— C’est fori bien répondu, André. Plus heureii.x que 
les habitants de LAsie, vous avez aujourd'hui du riz au bouil- 
lon et non lì Leau, sans compier le reste du dlner. 

— Ce potage est bien fade, dit Paul : passez-moi la sa¬ 
lière, je vous prie. 

— Doucement, Paul, dit M. Blainville. Si tu veux du sei 
dis-moi d'où le sei vient. 

— De la mer, dit Paul ; ce n'est pas difficile. On recucille 
Leau de la mer dans de grands bassins peti profonds appe- 
It's inarais sa/auts: là, sous la chaleur du soleil, Leau de 
mer s' évapore et laissc au fond du bassin le sei doni elle 
était chargAe. 

— Fort bien. Tu aurais pu ajouter qu’on trouve aussi le 
sei en masscs considérables dans la terre, d'où les mincurs 
l'cn retircnt. Mais, ce n’ est pas tout, la salière a deux cfttés: 
d’un cOté, le sei ; de l’autre... cette poudre grise qui semble 
encore plus désagréable que le sei quand on ne prend une 
pincée sur la langue, et qui, si on la respire, fait étcrnuer 
mieti* encore que le tabac de votre grand-papa. 

— C’ est le poivre, dit Paul. 

— Si tu en veux, mon ami, dis-moi d'où il vient. 

Paul garda le silence. 

— Il faudra te passer (fare a meno) de poivre, dit M. 
Blainville. 

Paul s’en consola aisément. 

— Souviens-toi , dit M. Blainville , que le poivre est le 
fruii d’un arbrissean mimmé poivrier. Le poivrier a, cornine 
la vigne, une' tige sarmenteuse ; comme elle, il donne des 
grappes rouges ; mais quelle dilTércncc entre les grains si 
petits et si piqunnts du poivre, et les gros raisins sucrés ! 





Svariatissimi sono gli esercizi a cui questo, 
come ogni altro brano di lettura, può dar luogo. 
Esaminiamone alcuni. 

11 primo da farsi potrebbe essere la ripetizione 
riassuntiva del contenuto fatta a viva voce in ri¬ 
sposta ad un questionario, come è qui sotto indi¬ 
cato. È una specie d’esercizio di conversazione che 
non si dovrà mai omettere nei primi due anni d'in¬ 
segnamento; giacché esso aiuta a fissare nella mente 
i vocaboli che si sono letti ed abitua a maneggiare 
con franchezza e facilità la lingua di studio senza 
papagallcschi sforzi mnemonici. Nè in queste ripeti¬ 
zioni si dimenticherà la grammatica, ciò che si può 
fare benissimo variando specialmente i tempi del 
verbo, le fo; me e le persone dei pronomi come si 
può constatare con il susseguente esercizio N. 2 e 
analizzando tutti i fenomeni principali che si pre¬ 
sentano a mano a mano che si legge (V. Esercizio 
3) con le relative osservazioni ortografiche per le 
quali si presta assai bene lo studio sugli omonimi 
(V. Eserc. 4 e 5), sui contrari e sulle sinonimie. 
(V. Esercizio 6 e 7.) 

Esercizio 1. — QUESTIONARIO. Quc fit M. Blainville 
après la distribution des prix ? — Quelle flit la condition qu il 
établit au dlner ? — Que veut dire faire bonne chère ?— Quelle 
mine fit le jeune Paul cn entendanl la proposition de M. 
Blainville ? — Quelle remarque fit-il ? — De quoi est fait le 
potage au riz ? — D oti provient le riz et comment a-t-il pous- 
sé ? — Que souffrent ceux qui habitcnt prfcs des Marais Pon- 
tins?—Quelle est la signification des deux mots : la rase, 
le vase? Quelle est la principale nourriturc des peuples de 
la Chine et comment la fa?onncnt-ils ? — D’ où provient le 
sci et comment l'obtient-on? Qu’est-ce que le poivre ? — Et 
le poivrier ? 
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Esercizio 2. — QUESTIONARIO. Que fera M. Blainville 
après la distribution des prix ? — Que ferez-vous, M. Blain¬ 
ville, après la distribution des prix ? — Quelle condition éta- 
blira-t-il (a-t-il établie) ? — Quelle condition établirez-vous 
(avez-vous élabile) ? — Qui joua (a joué) toute la journée ? — 
Avez-vous (aviez-vous) mangé votre potage au riz ? etc. 

Esercizio 3 .— GRAMMATICA. Quali osservazioni gram¬ 
maticali sonvi da fare sui vocaboli di questo brano stampati 
in corsivo ? 

Esercizio 4. — GRUPPO DI OMONIMI. Sans, senza ; 
cent, ceulo\ cens, censo ; sang, sangue-, sens, senso ; sent 
(il), egli sente. — Compter, contare, calcolare', conter, rac¬ 
contare. — Prie (je), prego ; pris (je) , presi ; prix, prezzo, 
premio. —. Sei, sale ; còle (je), io celo : celle, quella-, selle, 
sella ; selle (je), io sello. — Sous, sotto ; sou, soldo ; soni, 
rimpinzo. — Fond, fondo : fonds, podere-, fond (il), fonde-, 
font (ils), fanno ; fonts (baptismaux), fonte battesimale. — 
Dont, di cui-, donc, dunque-, don, dono - Don, Don. 

Esercizio .5. — GRUPPI DI OMONIMI E RELATIVE 
APPLICAZIONI. Terre, terra ; taire, tacere. — Où, ove ; 
ou, o, ovvero. — Quand, quando ; camp, campo di battaglia-, 
Caen, Caen ; canne, (paronimo) canna, mazza ; quant, quan¬ 
to. — Cornine, come ; Come, Como. — Elle, ella ; aile, ala. 

La — est sphórique. Je partirai — j' aurai le temps. Le lac 
de — est très joli. La paix — la guerre sortirà de cette con- 
férence. Les soldats ont dressé le — . Cet oiseau ne vole plus 
que d’une — ; il est blesst* (1). 

Esercizio 6. - DARE IL CONTRARIO DEI VOCABOLI 
SEGUENTI : savant, rire, paresseux, alné, chaleur, sain, 
bien, heureux, grand, profond, silencieux, aisé, fade, gros. 

Esercizio 7. — GRUPPI DI SINONIMI • Vnse, boue, li- 
mon — Malsain, malade. 

Tutti questi esercizi possono benissimo servire 
di compito a casa, presentando anche il vantaggio 
di impedire la riduzione del lavoro personale degli 
allievi che, non affatto a torto, lamentano alcuni 
avversari del metodo diretto.—Voi, ci dicono essi, 

(1) V. Anecdotcs appHqnt'es aux homonxmes et aux ga/li- 
cismcs recueillies par Romfo Lovera. Dresde, G. Klllitmann. 
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riducete gli scolari ad una macchina imitativa, e 
non fate lavorare la loro mente nella costruzione 
della lingua estera dalla lingua materna. — Questa 
eresia che noi abbiamo già più volte bollata è la 
più assurda e incongruente osservazione che possa 
pronunciare un filologo : assurda perchè non si può 
ricavare una lingua da un’altra, quando tutte e due 
sono contemporanee; incongruente perchè le lingue 
parlate sono un complesso vitale di fonemi che 
solo colla imitazione lunga e paziente possono pas¬ 
sare in possesso degli scolari. 

Ad ogni modo è certo che i compiti suaccen¬ 
nati sono di gran lunga meno astrusi, meno noiosi 
e più giovevoli delle traduzioni a perdifiato di frasi 
inconcludenti, fatte per dar ragione a Monna Gram¬ 
matica. 

Del resto, per fortuna nostra, i lavori scritti 
non si arrestano a quelli accennati; il metodo di¬ 
retto ha ancora altri mezzi per occupare gli sco¬ 
lari in compiti di casa e sono in generale quelli 
di cui ci valiamo per lo studio della nostra lingua, 
come p. es. riduzioni in prosa di poesie narrati¬ 
ve (1), brevi composizioni ed aneddoti per imita¬ 
zione, le permutazioni grammaticali più sopra in¬ 
dicate applicate ad un intero brano di lettura, rag¬ 
gruppamenti di famiglie di parole, frasi da com¬ 
pletare con uno o più vocaboli mancanti (V. Escr. 
5), composizioni su quadri che servono all’insegna- 
gnamento intuitivo (2), composizioni e lettere su 

(1) Raccomandabili soltanto quando gli scolari hanno 
già una buona cognizione dell'idioma straniero. 

(2) V. Il metodo intuitivo e il metodo Berlitz nell’ inse¬ 
gnamento delle lingue moderne. 



tracce determinate ed infine, come coronazione, le 
composizioni libere. 

Potremmo addentrarci ancora nello studio di 
questa questione; crediamo però che sia sufficiente 
quanto abbiamo già accennato; per quanto riguar¬ 
da il nocciolo della questione stessa dei compiti 
non potremmo trovare migliori parole di quelle 
che usò il prof. Camerlvnck in una sua ben elabo¬ 
rata conferenza su Les deroirs (3). Val la pena di 
riportarle : € Débarrassons nous d’abord, et cela est 
essentiel, de la conception ancienne du devoir, telle 
que nous l’avons refue de nos collògues des clas- 
ses de lettres. Dans la méthode humaniste le de¬ 
voir a naturellement une importance capitale; c’est 
par la lettre écrite que s’acquièrent et que s’ac- 
croissent les connaissances. On a mOme pu dire 
que des devoirs étaient donnés aux élèves pour 
qu’ils y fissent des fautes, qu’on lcur corrigeait en- 
suite. D’où la supériorité naturelle du forteti thème 
dans une langue qu’il ne s’agit que de lire et d’é- 
crire ». 

* A une autre méthode, dirigée vers un but 
difiérent, correspond une conception nouvclle des 
excrcices écrits. Le tétichisme du devoir disparatt, 
ce dernier rentre à sa place et surtout ne vient 
qu’à son tour. Il faut, en effet, pour les langues vi- 
vantes, apprendre à les parler avant de pouvoir 
les écrire, et c’est seulement lorsque l’enseignc- 
ment orai a gravé les mots dans l’esprit et assoupli 
les organes, que peut utilement intervenir l’cnsei- 

(3) Revue de l’enseignement des langues vivantes. Paris, 
Janvier 1903. 






gnement écrit. Et quand il intervieni, ce n’est d’a- 
bord que cornine l’auxiliaire et le suivant de l’orai; 
non plus instrument d’acquisition et guide vers de 
nouvellcs découvertes, mais moyen de fixer par 
l’écriture des vocables et des formulcs que l’élève 
sait déjà employer de vive voix: enlìn, cornine 
moyen de contròle, qui permet au professeur de 
vérifier si le travail fait en classe a été ròellement 
compris et assimilò. On peut donc dès maintenant 
se poser cette rògle gònérale : qu’il ne faut pas 
donncr à fairc par òcrit ce que l’élève ne saurait 
Taire oralement. J’ irai mOme plus loin : on ne doit 
pas donner à òcrirc ce que l’élève n’a déjà fait o- 
raleinent ». 

E siamo anche noi dello stesso parere. 

* * » 

Noi facciamo grande assegnamento sul buon 
esito dell’applicazione del metodo diretto nell’inse¬ 
gnamento neolilologico con le sue varie applica¬ 
zioni d’intuizione, di lettura diretta e di compiti 
tratti dalla lingua parlata e materiati di vita vis¬ 
suta e perciò abbiamo creduto bene tratteggiare 
a larghe linee la metodologia da seguire, e su cui 
l’insegnante deve informare il proprio lavoro di¬ 
dattico; ma ripetiamo che nessuna regola scritta, 
nessuna metodologia potrà sostituire la mente, lo 
zelo, l’avvedutezza e la suggestione del coscenzioso 
professore al quale spetta di animare il libro di 
testo, di coordinare gli esercizi pratici e di soffiare 
il suo spirito vivificatore nelle menti dei giovani. 



oooooooooooooooooooooooooooooooooooo 


Di alcune difficoltà della pronunzia tedesca 


Come in Italia per la nostra lingua, così anche 
in Germania per il tedesco, non vi è nessuna re¬ 
gione che possa, a giusto titolo, vantarsi di posse¬ 
dere nella sua lingua parlata un modello infallibile 
di pronuncia e di vocabolario. Gli è certo però che 
la gente colta, specie quando ha occasione di par¬ 
lare con stranieri, fa uso di linguaggio abbastanza 
terso, il quale può venire considerato come modello 
normale della lingua parlata. In quanto ai vocaboli 
la favella di Vienna di poco si scosta da quella di 
Berlino o di Stoccarda o di Monaco o di qualsiasi 
altra grande città tedesca. Ma la differenza si ma¬ 
nifesta nei riguardi della pronunzia. Il Viennese e 
il Berlinese, pur parlando la stessa lingua, hanno 
un altro consonantismo, un altro vocalismo. Così 
noi possiamo distinguere in terra germanica un 
diapason di suoni diversi e lo stesso vocabolo as¬ 
sume al sud un colore ed una intonazione diffe¬ 
renti da quelle del nord. Nella Germania meridio- 
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naie stessa quel vocabolo presenterà pure delle 
sfumature diverse a seconda che sia pronunciato 
a Monaco od a Stoccarda, a Strasburgo o ad Ulma. 

Noi Italiani, studiosi di lingua tedesca, ci tro¬ 
viamo quindi nell’incertezza della scelta, e quelli 
fra noi che per ventura passarono parecchio tempo 
fra i Tedeschi, hanno pur troppo il cattivo vezzo di 
giurare per la pronuncia della regione in cui sog¬ 
giornarono. Quelli che furono ad Hannover non 
rifiniscono di vantarci la ortoepia degli Hannove- 
rani, quelli che furono ad Amburgo si fanno quasi 
passare per Amburghesi puro sangue. 

La quistione della retta o, se si vuole, della più 
vera pronuncia tedesca, non è quistione da dibat¬ 
tersi dagli Italiani: tutto il nostro sistema vocale 
e consonantico è troppo diverso da quello tedesco 
perchè possiamo essere in grado di erigercene a 
giudici. Pochi fra noi, pochissimi anzi, anche fra i 
migliori conoscitori del tedesco, sono riusciti a pe¬ 
netrare con lo spirito nel complesso delle leggi 
fonetiche di quella lingua. Sarà quindi bene che 
noi accettiamo le conclusioni a cui sono venute le 
commissioni austro-prussiane per il BUhnendeutsch 
cioè per la lingua usata sul palcoscenico, la quale 
pub servire agli stranieri come guida della pro¬ 
nuncia dei suoni tedeschi (1). È soltanto prendendo 
il BUhnendeutsch come modello, che noi potremo 
dare in Italia un indirizzo uniforme all’insegna¬ 
mento dell’ortoepia tedesca, entrando davvero nel 
campo della fonetica. 

fi) Su ciò è essai notevole l'articolo del prof. Victor 
pubblicato nel X. 2 del Bollettino ili filologia niotlerna 
dell' anno 1905. 



Il difetto massimo del nostro insegnamento lin¬ 
guistico sta in ciò che si parte dai segni ortografici, 
dallo scritto anziché dalla parola viva, dal suono. 
Da ciò proviene in gran parte la nostra pronunzia 
falsa, fuorviata dalle lettere scritte o stampate, le 
quali non sempre rendono il suono esatto. E devesi 
notare anche per la verità che molti professori non 
si danno la briga di correggere gli sbagli di pro¬ 
nunzia dei loro allievi, i quali cosi inavvertitamente 
continuano a commettere degli errori pur credendo 
di pronunziare a modo. 

Vuoisi per altro osservare che i professori, an¬ 
che quelli che hanno buona pronunzia (si parla 
sempre di una buona pronunzia relativa) non sanno 
spiegarsi come essa siasi formata e donde provenga 
giacché si tratta di una semplice pronunzia imita¬ 
tiva più o meno bene riuscita. 

Gli è che i professori in Italia non si sono an¬ 
cora valsi dei vantaggi che loro offre la fonetica (1). 

Chi insegna deve anzitutto badare alla pronun¬ 
cia dei suoi allievi, e questo, in principio, non si 
potrà ottenere se non separando nettamente il suono 
dallo scritto, il Wortbild dal Wortzeichen: quindi 
spiegazione e ripetizione di vocaboli e di frasi a 
libro chiuso, perchè l’immagine scritta — che nella 
mente dell’allievo si confonde con quella dei cor¬ 
ti > Nc parlai già in diversi numeri del Bollettino di fi¬ 
lologia moderila ; ma lo studio teorico e sperimentale 
di questa nuova scienza riesce ancora troppo ostico ai nostri 
insegnanti : la trascrizione fonetica, perchè non capita, fa 
loro paura, e la fonetica sperimentale non si può applicare 
che con i laboratori appositi di cui vogliamo sperare l'intro¬ 
duzione nelle facoltit di filologia moderna. 
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rispondenti suoni italiani — non venga a turbare la 
giusta percezione del suono come esso è pervenuto 
all’orecchio. 

Nè è qui tutto. Ancorché il suono sia stato rac¬ 
colto esatto dalle cellule uditive del cervello, rimane 
ora la difficoltà di riprodurlo esattamente, e come 
i fonemi tedeschi, come già dicemmo sul prin¬ 
cipio, differiscono da quelli italiani, vi sarà diffi¬ 
coltà di riproduzione, poiché, non trattandosi di 
bambini, gli organi vocali hanno già assunto l’a¬ 
bito dei fonemi italiani e quindi una base di artico¬ 
lazione affatto propria alla nostra lingua. 

È ovvio dunque che per ben pronunciare il 
tedesco (e ciò vale per qualsiasi lingua) bisognerà 
saper disporre gli organi vocali nello stesso modo 
che fanno i tedeschi. Qui dunque io mi occuperò 
della formazione di quei suoni tedeschi, usati nel 
lUlhnendeutsch, i quali non esistono nella lingua 
italiana. Sulla scorta delle regole seguenti qual¬ 
siasi insegnante riuscirà ad ottenere il suono giu¬ 
sto e desiderato ; ne ho fatto replicate prove con 
allievi d’ogni parte dell’Italia e il risultato è stato 
sempre soddisfacente. Osservo però che con pa¬ 
recchi di essi ho ripetuto la prova molte volte e 
pazientemente. La pazienza è una virtù indispen¬ 
sabile ai maestri di lingue. 

1. Tra le vocali, per noi Italiani, due sole pre¬ 
sentano difficoltà: 0 e il (1). 

Il suono <5, intermedio fra e ed o si forma in 
questo modo: si pone la lingua nella posizione di 

(1) Vedi il mio Corso di lingua tedesca a base intuitiva, 
1, pagg. 1-4. 




e e si arrotondano le labbra coinè per o. In tale po¬ 
sizione contemporanea di e per la lingua e di o per 
le labbra (cioè labbra avanti e lingua indietro) si 
emette l’aria, ed il suono risultante è appunto o, 
che i latineggiatiti, intuendono la composizione, 
scrivevano oe. 

il suono il, intermedio fra u e i si forma in que¬ 
sto modo : si pone la lingua nella posizione di i e 
si sporgono le labbra come per u. In tale posizione 
contemporanea di / per la lingua e di u per le lab¬ 
bra (cioè lingua e labbra in avanti) si emette l’aria, 
ed il suono risultante è appunto il. 

La vocale e atona, specie nell’ultima sillaba dei 
polisillabi, assume il suono ottuso simile allV muta 
dei monosillabi francesi. Questo suono (che i fone¬ 
tici indicano con a) si può ottenere benissimo fa¬ 
cendo al posto dellV una brevissima pausa prima 
di pronunciare la consonante seguente, cosi laben 
= hib’n. 

2. Tra le consonanti meritano pér noi speciale 
studio, quelle indicate con i segni h, eh, g, ttg, s. 
Ma osserviamo anzitutto una particolarità di suono 
da noi generalmente trascurata, forse non avver¬ 
tila, e propria del detesco settentrionale, la cui pro¬ 
nuncia serve quasi di base al BUhnendeusch: è il 
cosi detto Kuacklaut. Questo, simile ad un leggero 
colpo di tosse, è un suono esplosivo gutturale for¬ 
mato dalla chiusura ed improvvisa riapertura delle 
corde vocali della laringe. Tale suono laringeo si 
trova solo in principio di vocabolo quando questo 
comincia con vocale portante l’accentuazione toni¬ 
ca, p. es. in Zwmvohner il suono àin è preceduto 
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dal Kuacklaut, eh ■ i fonetici indicano col segno ?. 
Per formare il Knacklaut basta pronunciare il più 
internamente possibile e con forza la vocale por¬ 
tante l’accentuazione tonica (1). 

Il suono h fricativo gutturale è una aspirazione 
tenue come di chi si riscalda le dita soffiandovi so¬ 
pra. Per produrlo devonsi dunque tenere aperte le 
corde vocali e la bocca. 

Il suono eh fricativo può essere prepalatale e 
postpalatale; è prepalatale dopo le vocali e, i, il, a, 
e dopo le consonanti /, tu, n, r; è postpalatale (linguo- 
velare) dopo le vocali a, o, u. Nel primo caso, come 
in idi, welcher ecc. esso si forma-eon l’articolazione 
di cioè accostando la punta della lingua ai denti 
inferiori ed elevandone il dorso verso il palato. Ri¬ 
mane cosi un interstizio fra i denti inferiori e su¬ 
periori , come pure tra il palato e la lingua, così 
che l’aria emessa strisciando fra questi interstizii 
produce il suono fricativo eh (il così detto ich-Laut), 
Il secondo suono (detto anche Ach-Laut) si forma 
accostando la parte mediana della lingua al palato 
molle; ne esce un suono quasi gutturale (2). I nostri 
scolari tendono a confondere il suono eh con k; lo 
fanno perchè identificano l’ortografia tedesca con 
la corrispondente italiana, ma c’è del resto un’ana¬ 
logia fra eh e k; il primo di questi suoni è, se si può 
dire così, uu h non esplosivo, un k fricativo, in cui 
la lingua non va a toccare il palato. 

(1) V. VV. Vietor, Deutsches Lesebuch in Lautschrift, 
Leipzig, Teubner. 

(2) Nella Svizzera questo suono è accompagnato da vi¬ 
brazioni dell'ugola che gli danno il colorito di r. 
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La pronuncia del g varia da regione a regione. 
In principio di sillaba accentuata si può ritenere 
come suono duro postpalatale, in line di sillaba e 
di vocabolo (ig) assume il carattere di Ich-Laut, 
specialmente se è preceduto da una delle vocali 
e, i, ie. Con le altri vocali e nella terminazione ung 
preferisce prendere il suono k\ cosi in Tag, Bit- 
tiii il g, ecc. 

Nell’interno d’un vocabolo a capo di sillaba non 
accentuata, g può avere il suo suono duro postpa¬ 
latale, ma assume in qualche regione, specie nella 
Germania del Nord, un suono fricativo postpalatale 
raspante, come in Kit gel, Luge, Auge. ecc. 

Il suono graficamente rappresentato da ng è 
forse il più diflicilc da spiegare. È un suono leg¬ 
germente nasale. Le labbra si devono trovare nella 
posizione di n, la punta della lingua in stato di 
riposo, il dorso della lingua va a toccare il palato 
molle; le corde vocali devono vibrare; abbiamo in¬ 
somma un suono nasale seguito da un altro che sta 
fra j e g gutturale fricativo (1). 

Notiamo inline il suono rappresentato dalla let¬ 
tera s, che in tedesco è sempre sordo, cioè formato 
senza il concorso vibrativo delle corde vocali. Per 
produrre questo suono (corrispondente alla s sorda 
toscana, come nel vocabolo azione) devesi porre la 
lingua nella posizione di / e invece di pronunziare t 
scattare col suono s (sordo): .?//, Aktie. 

È da osservarsi che V Associatici! phonétique 
trascrive inesattamente questo suono — che essa 

(1) V. Otto Jespersen, Lehrbuch der Phonetik, Leipzig, 
Teubner. 
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considera duplice — con ts , ciò che non lo rende 
chiaramente e perciò io preferirei la ortografia ru¬ 
mena che lo rappresenta mediante t con cediglia 
(non ne abbiamo il carattere in tipografia), perchè 
così si indica la contemporaneità delle due posizioni 
di t ed s. 

Prima di terminare questo breve studio sul va¬ 
lore fonetico delle consonanti non possiamo fare a 
meno di accennare ad una regola generale cui non 
si pone generalmente attenzione, e cioè che ogni 
consonante dentale o labiale diventa sorda in fine 
di sillaba; per cui d si pronuncia t, e b diventa />: 
Bad, und, Grab, Sieb = bat, unt, grab, si :p. 

* * * 

Da ultimo una parola sull’accentuazione tonica. 
La maggior parte dei nostri allievi la snaturano così 
che a me, quando sbagliano nel leggere, fanno talora 
l’effetto come di chi in italiano dicesse stomaco 
invece di stòmaco, uomini invece di uòmini , ecc. 
Bisogna sempre ricordare che il tedesco accentua 
la sillaba radicale e che quindi nei vocaboli sem¬ 
plici l’accento tonico è decrescente (= >), cioè la 
voce, più forte sul principio, si abbassa andando 
verso la fine. Nei vocaboli composti vi sono tanti 
accenti tonici, quanti sono i loro componenti, così 
per es. Wohltàtigkeit svere in porterebbe quattro ac¬ 
centi tonici; Arbeit ne avrebbe due (chiamati il 
primo Hochton, il secondo Tiefton). (1). 

(1) Vedi la trattazione e la applicazione continua e me¬ 
todica della Betoninig nel mio Corso di lingua tedesca a base 
intuitiva. 





A queste due intonazioni va aggiunta anche 
quella del già citato Knacklaut detto anche, dal 
luogo di sua formazione, Kehl—Verschlusslaut, il 
quale dò luogo ad un iato molto risaltato. Questo 
spirito o iato (trascritto con r ) può essere conside¬ 
rato come la li aspirata del francese classico e di 
alcuni dialetti della Francia contemporanea (1). Si 
può dire che tale iato si presenta in ogni vocabolo 
cominciarne per vocale e anche nella vocale ac¬ 
centuata dei vocaboli composti; cosi si pronuncia 
ent-arten , con la ripresa della voce su ur e non 
continuando, come nella pronuncia italiana che sa¬ 
rebbe ent-tarten; wir arbeiten, con iato, ripren¬ 
dendo la voce su ar, e non virar. 

Perciò non è fuor di luogo la comparazione che 
si è fatta tra la accentuazione tonica del discorso 
tedesco con le creste e gli avvallamenti a guisa 
di sega in una catena di monti. Si potrebbe anche 
dire che il discorso tedesco rappresenta una mu¬ 
sica ritmicamente cadenzata in cui risaltano le sil¬ 
labe radicali con tre speciali accenti tonici: Hochton, 
TieJlon e Knacklaut. 

Chi, nel leggere o parlare, non osserva questa 
intonazione propria del tedesco dò prova di di¬ 
ti; Le phonème [h] connu en francate sous le nom d’ • h 
aspirée • est un soufflé expiratoire qui s' échappe sans ren- 
contrer d'obstacles dans la cavité buccale. C’ est une spi¬ 
rante laryngale, toujours sourde, les cordes vocales n'étant 
assei rapprochées pour produire un son. L' < h aspirée • 
a joué dans I' ancienne (angue un róle beaucoup plus con- 
sidérable qu en francate moderne. La langue francaise s'est 
débarrassée peu fi peu de ce phonème qui n'existait pas dans 
le fonds latin du gallo-roman et qui étail une importation 
germanique. (Nyrop, Gr. hist. I § 478 ss). 




sconoscere affatto le leggi prosodiche di quella 
robusta lingua. 

Per dare un’idea di tale prosodia trascriviamo 
la nota canzoncina Der gute Kamerad indicando 
l’accentuazione piena o principale con ” la secon¬ 
daria con ’ e il Knacklaut o spirito con 1 prima 
della relativa sillaba. 

T Ich ’hatt’ T einen ’Kame ”raden, 
r Einen ”bessern lindst du ’nit. 

Die ’Trommel schlug zum "Streite; 

T Er ’ging an meiner ”Seite 
Y In ’gleichem ’Schritt *und ’Tritt. 

r Eine "Kugel kam ge’flogen, 

’ Gilt ’s ”mir, oder ’gilt es ”dir? 

’ Mhn hat es ’weggerissen; 

*Er liegt mir vor den ’FUssen 
*Als ’wllr ’s r ein ’StUck von ”mir. 

Will mir die ’lland noch ’reichen, 

Derweil *ich r eben ”lad’: 

Kann dir die ’Hand nicht ’geben ! 

’ Ulcib du f im ’ T cwgen ’Leben 
Mein ’guter ’Kame”rad. 
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Di alcune difficoltà della pronuncia francese 


Quando noi udiamo parlare italiano da qualche 
straniero riconosciamo subito, nella maggior parte 
dei casi, che egli non è un connazionale, e chi non 
s'intende di fonetica crede che questa mancanza di 
assimilazione dei nostri suoni da parte dello stra¬ 
niero provenga o dall’orecchio che non li percepisce 
bene o dalla deficienza della facoltà imitativa. 

Noi stessi del resto, quando parliamo un idioma 
lorestiero, per quanto versati in esso, sveliamo quasi 
subito e quasi sempre la nostra origine italiana, 
hpperò, generalmente, non ce ne accorgiamo e ere 
diamo di parlare il francese, il tedesco o l’inglese, 
come si parla sulle rive della Senna, della Sprea 
o del 1 amigi. Gli è che sfugge a noi, quando ci 
esprimiamo in una lingua estera (come sfugge agli 
stranieri che parlano nella nostra), quel quid che 
torma il carattere specifico dei fonemi d’una lingua. 
Questo carattere risiede nella diversa base di arti¬ 
colazione dei suoni e cioè nella diversa posizione 
di alcuni organi vocali. 
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Quando questi non funzionano, cioè quando non 
si parla, non vi è differenza di posizione tra gli 
organi vocali nostri e quelli di uno straniero (11, 
ma quando essi agiscono per produrre dei suoni 
o dei rumori, allora essi assumono delle posizioni 
diverse. Noi sappiamo che gli organi vocali attivi 
sono l’apparato della respirazione, la laringe con 
le corde vocali, l’ugola, il palato molle, la lingua, 
le labbra, la mascella inferiore (2). Ora questi or¬ 
gani attivi si comportano fra di loro in modo dif¬ 
ferente nelle diverse lingue. 11 Tedesco per esempio, 
quando parla, respira in modo differente da noi; 
egli è obbligato ad inspirare aria più di frequente, 
e ciò per il fatto della forza che richiede la sovente 
accentuazione tonica iniziale. Noi dunque non po¬ 
tremo mai pervenire a dare al nostro discorrere 
tedesco il carattere prettamente germanico, anche 
sapendo pronunciare bene tutti i suoni tedeschi 
che si scostano dall’italiano, se non avremo impa¬ 
rato a respirare alla tedesca — quando si parla, ben 
inteso. L’Inglese, parlando, tiene il dorso della lin¬ 
di Non teniamo conto qui degli organi che non possono 
assumere variazioni di forma, di volume e di posizione, giac¬ 
ché questi non influiscono direttamente sulle variazioni dei 
fonemi. 

( 2) Non regge perciò la supposizione del prof. Rangozzi 
enunciata nella sua, d'altra parte pregevole, Grammatica 
teorico-pratica della lingua inglese (Venezia, 1908isecondo 
la quale il fonetismo inglese dipenderebbe dalla conformazione 
mandibolare degli Anglo-Sassoni. Tutte le esperienze fatte 
a questo riguardo con gli apparati scientifici non corrobo¬ 
rano la tesi del giovane prof. Rangozzi, al quale consiglio 
ed auguro di approfondirsi negli studi fonetici che gli apri¬ 
ranno un nuovo e vasto campo di attività intellettuale dei 
cui frutti si potrà avvantaggiare la scuola italiana. 



pua molto più rialzato di quello che facciamo noi, 
e ciò dà al suo vocalismo un colorito ed un tono 
che non si potranno riprodurre se non imitando 
esattamente la posizione della lingua. 

Il carattere specifico dei fonemi d’una lingua 
sta dunque nella posizione che gli organi attivi 
prendono per ogni suono. Se le posizioni degli or¬ 
gani sono corrette, anche i suoni saranno corretti. 
Da ciò si comprende facilmente di quale importanza 
sia, nello studio delle lingue estere, l’apprendimento 
della formazione d’ogni singolo suono o rumore 
proprio ai singoli idiomi. 

I.-VOCALI PURE OD ORALI 

Per passare ora all’articolazione delle vocali 
francesi, possiamo dire che essa è basata, come in 
tedesco e del resto anche come in italiano, sul trian¬ 
golo i—a—u (oh francese), ma alcuni movimenti 
della laringe e di altri organi vocali differiscono. 

In francese le vocali possono essere pure o na¬ 
sali. Le vocali pure, che considereremo prima delle 
nasali, sono undici (tenendo conto d’un solo a), e si 
chiamano posteriori se pronunciate più addentro 
nella cavità orale e (interiori se pronunciate più 
presso alle labbra. Ecco il quadro di queste vocali 
con l'indicazione delle posizioni che, per formarle, 
devono avere la mascella inferiore, le labbra e il 
dorso posteriore della lingua : 











CCS 
C C O 
bfi 5 ' 5 c. 

«! 

Ct c — 

,-£•8 

•°‘S « 

O il ili 

« "'C 

a- 5 », 

« L 

•'O 1 ? 
0^.0 
*e ^ /-> 

§ = E 

• « ^ *J 

— u 
Sfa 

Sai 

•So o 
uXj: 

3 . O 

S a •- 
SJ o* 
■° , c 
cbtj! 
.n «- o 

Cu 3 >>w 

gXbt 

.2 £ £ 
U.£ « 

O fii r; 


a 

c 

c 

a 

a 

TJ 

O 

5 

c 


o. 
-o 
















































- 73 - 


Da questo specchietto possiamo dunque rica¬ 
vare la formazione dei suoni vocalici a\ ii (eu), a (e) e y 
(ti) che non si riscontrano in italiano e che, essendo i 
soli che presentano qualche difficoltà per noi, me¬ 
ritano d’essere qui menzionati (1). 

Il suono m (ce, eu), che s’incontra anche in te¬ 
desco (») (2) e nel dialetto lombardo, vuole mascella 
inferiore assai bassa, sporgenza delle labbra e della 
punta della lingua, come appare dal nostro spec¬ 
chietto (v. colonna 8); vale a dire che questo suono 
si ottiene ponendo la lingua nella posizione richiesta 
per pronunziare s (è) (v. colonna 5) e ponendo le 
labbra nella posizione di a (o) (v. colonna 2): b®nf, 
«il. Se il suono indicato da eu ò meno aperto, come 
in feu e nell’ e muta dei monosillabi o nel corpo 
della parola (v. colonna 10), si hanno le medesime 
posizioni della lingua e delle labbra ma, la mascella 
è meno bassa (v. colonna 9); perciò questo suono 
è determinato dalla posizione della lingua per e (d) 
(v. colonna 6) e dalla posizione delle labbra per <> 
(v. colonna 3). La contemporaneità di queste due 
posizioni è assolutamente necessaria, se si vuol con¬ 
seguire il giusto suono : acteur, peur (3). 

Il suono j (u) che s’incontra anche in tedesco 
(U1 e nel dialetto lombardo, vuole mascella inferiore 

d) V. anche il capitolo precedente sulla pronuncia te¬ 
desca. 

(2) V. il capitolo precedente e il mio -Corso di lingua fran¬ 
cese a base intuitiva •, anno I, terza ed. pag. 3. 

(3) Notiamo che, quando IV muta si fa sentire, essa ha 
un valore fonetico meno percettibile di eu: la si può otte¬ 
nere, nell'interno dei vocaboli o nelle Unisona facendo una 
brevissima sosta. 
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assai vicina alla superiore, sporgenza delle labbra e 
punta della lingua molto avanti (v. colonna 11); vale 
a dire che questo suono si ottiene ponendo la lingua 
nella posizione richiesta per pronunciare i (v. co¬ 
lonna 7) e le labbra nella posizione di u (oit) (v. 
col. 4). Queste due posizioni portano naturalmente 
con sè il rialzamento della mascella inferiore. La 
contemporaneità di esse (cioè di u per le labbra e 
di 1 per la lingua) è assolutamente necessaria se si 
vuol conseguire il giusto suono di y : vertn, mur. 

Comparando tra loro i suoni ®, « — y noi ve¬ 
diamo che differiscono soltanto per la posizione 
della mascella inferiore ; questa posizione si po¬ 
trebbe indicare così rispetto alla mascella superiore 
orizzontale : 


Mascella superiore 



y 


0 


ce 


Sarà bene che gli allievi facciano, sotto la direzione 
del professore, degli esercizi articolatoci, quando 
trovino difficoltà a pronunciare questi suoni non ita¬ 
liani. Del resto gli esercizi riguardanti le vocali 
pure della lingua francese si riducono ai seguenti 
indicati sempre in trascrizione fonetica: 

( • - e -‘ 

Movimento di mascella ' ce — d — v 


( D — O — U 









Movimenti di labbra 


t — « 

i - y 


Movimento di lineila 

o-« 

\ u -y 

Con questi semplici esercizi si può costruire 
tutta l’articolazione delle vocali francesi dette pure. 

II.- VOCALI NASALI 

Se noi consultiamo qualche testo scolastico di 
lingua francese, non vi troviamo nessuna spiega¬ 
zione che soddisfi in merito alla nasalità di certi 
suoni francesi. Il testo Todeschini-I )upin dice: « Nelle 
nasali la ni e la ;/ si equivalgono ; en e em sono 
dunque la stessa vocale en. » La Fiorentino, che 
vorrebbe essere (e lo è in parte) più moderna, dice 
che la vocale, in date condizioni, prende un suono 
nasale, ma non spiega in che consista questo suono. 
Cosi fanno quasi tutti i testi scolastici di lingua 
francese; anche se ricorriamo a quelli usati in Fran¬ 
cia non se ne trova cenno. 

Ci pare quindi della massima importanza indi¬ 
care come vengano formati questi suoni, impro¬ 
priamente chiamati nasali. 

Storicamente parlando, queste vocali non erano 
nasali sul principio, come non lo sono (o in misura 







- 76 - 


quasi impercettibile per l’orecchio) quelle dei cor¬ 
rispondenti vocaboli latini ed italiani (1). Cosi in 
ambitiott, ambizione, mi anno, non c’era nasalità; 
questa comparve col tempo sulla consonante (ni, u) 
e più tardi dalla consonante passò alla vocale stessa, 
e la consonante (intendasi il suono, non il segno) 
venne soppressa. Tale è, oggi, lo stato della nasa- 
lizzazione. Come avviene essa? 

Serviamoci, per spiegarlo, delle parole stesse 
di Paul Passy : « Toute voyelle peut Otre nasalisée, 
si on abaisse le voile du palais de manière à laisser 
passer une partie de l’air vocalisé par le nez; alors 
la résonnance du nez s’ajoute à celle de la bouche 
et la modifie d’une facon particulière. 11 faut se 
garder de croire que nos voyelles nasalisées se com- 
posent de deux sons. Une expérience très simple 
prouve que la nasalité se produit pendant toute la 
durèe de la voyelle, et ne vient pas s’ajouter après. 
Sion prolonge une voyelle nasalisée en tenant deux 
miroirs bicn polis, l'un devant le nez, l’autre de- 
vant la bouche, on voit qu’ils commencent à se 
ternir au mème temps, l’air sortant à la fois de la 
bouche et du nez. Si on se touche le nez, la voyelle 
est moditìée, mais elle n’est pas interrompue, corn¬ 
ine le serait une coinbinaison telle que (mi). D'ail- 
leurs en appuyant les doigts sur Ics ailes du nez 
pendant qu’on prononce une voyelle comme («) on 
sent parfaitement les vibrations dès le commence- 
ment » (2). 

(1) lesporsen sostiene il contrario nel suo Lehrbuch der 
Phoiielik (§ 6°), ma gli esempi che adduce a conforto della 
sua tesi non risalgono che al secolo XVII, mentre noi qui 
ci riferiamo ad epoca assai anteriore. 

(2i Paul Passy. Les sons du francate. Paris, Pidot, 1 fr.50. 
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Insomma, per la pronuncia d’una vocale nasale 
si verifica questa posizione degli organi vocali nella 
bocca : posizione bassa della lingua ed abbassamen¬ 
to del velo palatino già all’inizio dell’emissione 
della vocale, così che l’aria esce contemporanea¬ 
mente dalla bocca e dal naso. Anche chiudendo la 
estremità di questo, la vocale rimane sempre nasa¬ 
lizzata, giacché l’aria ha modo di uscire dalla parte 
posteriore del naso, il quale funge dunque da ca¬ 
mera di risonanza. 

Con queste spiegazioni non riesce diflìcile di 
far comprendere agli alunni come debbano proce¬ 
dere per formare i suoni nasali; tuttavia avviene 
(.he qualche volta non vi si riesce. La colpa deve 
generalmente ascriversi al fatto che i giovani si 
lasciano per lo più deviare dalla ortografia: veden¬ 
do scritto an, oh , anibition , c/iunt essi vengono in¬ 
fluenzati dalla consonante susseguente (hi o h) che 
di solito ha anche riscontro nel corrispondente vo¬ 
cabolo italiano. Questa consonante si forma chiu¬ 
dendo la bocca, sia bilabiatamente come per ih, o 
dentalmente — cioè spingendo la lingua contro i 
denti superiori — come per Per questa occlusione 
tutta l’aria sfugge per il naso e non si ha quasi 
alcuna traccia della vocale nasalizzata. 

Io faccio dunque considerare ai giovani che 
essi, per pronunciare la vocale nasalizzata, debbono 
tenere la lingua bassa ed immobile; essi insomma 
non devono dare luogo all’occlusione, e, per ren¬ 
dermi più comprensibile, ordino loro di tenere a- 
perta la bocca sino a che il suono sia stato emesso 
a dovere, per passare poscia direttamente al suono 






della sillaba susseguente ; così enfivit prenderà fo¬ 
neticamente la forma di àfù. Con questa avvertenza 
scrupolosamente ripetuta, riesco assai bene a far 
rendere il suono nasale francese ; molti alunni giun¬ 
gono persino ad esagerarlo, obbligandomi così a 
correggere il diletto opposto ; alcuni inconsciamen¬ 
te rendono il nasale a con una specie di o (0 aperto 
nasale) che è, del resto, una tendenza di pronunzia 
che si va ora accentuando a Parigi. 

L’eccesso della nasalità si può facilmente cor¬ 
reggere, essendo essa una caricatura; la deficienza 
è un grave inconveniente cui bisogna porre riparo 
se si vuole parlare il francese con la sua caratte¬ 
ristica colorazione. E il semplicissimo metodo da 
me indicato conduce allo scopo. Bocca aperta ! 
sia, in questo caso, il vostro motto che mai non 
fallirà, se avrete pazienza. 

Si avverte poi che non sempre il suono nasale 
si perde, come viene sostenuto da alcuni, nelle 
Unisona: ciò avviene, è vero, in boti ami ecc. ; ma 
generalmente si conserva il suono nasale con rag¬ 
giunta di », come per esempio in moti ami, ivi 
agent, ivi homme. (Quest’ultimo si pronuncia qual¬ 
che volta anche yium. 

III. - CONSONANTI 

In ogni grammatica si trovano enumerate le re¬ 
gole che indicano il modo di pronunciare le con¬ 
sonanti, per cui qui non rimane di fare menzione 
che delle sole consonanti, le quali, scostandosi dai 
suoni italiani, possono presentare qualche difficoltà. 
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Le passeremo in rassegna. • 

Il suono rappresentato dai segni j e g (davanti 
e ed i) vuole una posizione degli organi vocali co¬ 
me per eh in chien, ma con la vibrazione delle 
corde vocali. Si deve in questo caso badare a non 
pronunciare come il g italiano delle parole gelo, 
giallo ecc. 

Sulla così detta // aspirata si potrebbe osser¬ 
vare che l’aria deve essere cacciata con forza dalla 
trachea emettendo la vocale che l’accompagna, te¬ 
nendo la mascella inferiore leggermente abbassata; 
ma questo accenno di suono, corrispondente in 
parte allo spirito greco e al Knacklaut tedesco va 
scomparendo iV. nota a pag. 67). 

La r vibrativa, pronunciata cioè con la vibra¬ 
zione della punta della lingua, come in italiano, è 
ancora assai in uso in Francia, ma è già da molto 
tempo scomparsa a Parigi e nei dintorni : essa è 
per altro ancora obbligatoria nella declamazione 
e nel canto. È la r descritta da Molière nel « Bour- 
geois gentilhomme » : * L’ r se forme en portant le 
bout de la langue jusqu’au haut du palais, de sorte 
qu’étant frOlèe par l’air qui sort avec force, elle 
lui cède et revient toujours au mèrne endroit en 
taisant une manière de tremblemcnt ». 

La r parigina o moderna si forma pronun¬ 
ciandola al palato, senza il concorso della punta 
della lingua. La bocca, essendo semi aperta, il dorso 
della lingua tocca il palato dalla parte anteriore, 
mentre 1 estremità rimane leggermente appoggiata 
dietro i denti inferiori. Il semi-contatto che si stabili¬ 
sce allora Ira il palato e il dorso della lingua produce 






un leggiero sfregamento che costituisce la r mo¬ 
derna (t). Questa r non va dunque confusa con la r 
uvulare (Zapfehen - r, r grasseyé) pronunciata con 
la vibrazione dell'ugola e che è propria dei te¬ 
deschi del nord e della Germania centrale, ma che 
si incontra anche a Parigi in certi ambienti affettati. 

Termineremo notando che in generale nelle 
liaisoits le consonanti sonore ( b , d, g ) diventano 
sorde ( p, t, k ); nel mentre / può qualche volta cam¬ 
biarsi in v e s sempre in s (suono non segno). 

Tutte le altre regole ed osservazioni si trovano 
in qualsiasi trattato di pronuncia, fra i quali quello 
che merita maggiore attenzione, sotto il punto di 
vista didattico (non scientifico o storico) è la Mé- 
thode prntique, physiologique et comparée de Pro- 
nonciation frammise dello ZUnd Burguel, mentre 
il libro Sons dii Francois di Paul Passy deve es¬ 
sere il vademecum, per studio personale, di ogni 
insegnante di francese (2). 


(1) V. Èmide Villemin, Méthode nature-ile de pronou- 
Ciation franvaise. Paris, Librairie Larousse. 

(2) Fra i trattati di pronuncia francese a base fonetica 
vanno menzionati quello del prof. Conte, abbastanza ampio, 
l'altro del prof. Vincent, più conciso e quello del Nyrop. 









OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO OOOOOOOOOOOO 


Carmen Sylva en Roumanie (') 


Vous voudrez bien me pardonner, j'espère, si 
je vous parie dans une langue qui n’est pas celle 
de notre paj r s. Considérez cela, s’il vous plalt, corn¬ 
ine un exercice philologique auquelje mesoumets 
dans un Cercle dont le but principal est l’étude des 
langues modcrnes. Partout ailleurs mon audace se- 
rait ridicule. 

Du reste si mon amour propre se trouve IlattO 
de l’honneur que l’on m’a accordé de vous entre- 
tenir d’une femme illustre dans les lettreset digne 
de la plus haute estime par son caractòre et par 
sa bonté, de vous parler de la femme qui du seuil 
de son trOne descend dans les maisons des deshé- 
rités pour y soulager la misère, pour faire sourire 
les mères pleurantes et les frOles marmots grelot- 
tant de froid, d’un autre cOté je sens que les pau- 
vres paroles que je vais prononcer devant vous ne 

(1) Da una conferenza tenuta al Circolo filologico di Fi¬ 
renze la sera del 4 Gennaio 1904. 
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sont qu’un faible et juste remerciment que je dois 
à nos frères latins de Roumanie qui m’ont accordò 
pendant presque dix ans une bienveillante hospi- 
talité dans leur pays. 


* * * 

En célébrant Carmen Sylva, reine des Rou- 
mains, je ne pourrai me passer de parler aussi de 
ce peuple de race latine, de ces rejetons de l’em- 
pereur Trajan, qui représentent sur les rives du 
Danube et dans les vallées des Carpathes — au 
milieu de tant de peuples de race, de langue et d’as- 
pirations dififérentes — un des principaux facteurs 
de la civilisation européenne en Orient. 

Mais le grand amour que je porte à ce pleuple 
et à ce pays ne doit pas m’aveugler au point de 
renier l’histoire. 

Le procès des siècles, depuis la domination des 
Daces et l’occupation romaine, a fait passer sur le 
sol de la Roumanie une grande quantité de hor- 
des barbares. Les Scythes, les Turcs, les Slaves, 
pour ne parler que des plus fortes invasions, ont 
tour à tour occupò ce pays, sans compter les colo- 
nisations gònoises, vénitiennes, albanaises, armé- 
niennes et grecques, sans compter non plus les in- 
filtrations des peuplades limitrophes. 

Je trouve donc puérile la pròtention de cer- 
tains chauvinistes roumains, qui se déclarent les 
plus purs descendants du peuple de Rome. Dans le 
creuset de l’histoire, dans le développement des 
nations, ce principe d’immutabilité n’existe pas, et 
ce serait fatai s’il devait exister. 
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Par bonheur le peuple roumain n’est pas le fos¬ 
sile des chauvinistes roumains; c’ est au contraire 
un peuple jeune, sémillant et plein de sève, qui 
cherche encore sa voie, mais qui la trouvera tout 
en tàtonnant entre les deux aiglcs impériales de 
l’Autriche et de la Russie, qui voulaient le ser- 
rer tout bonnement dans leurs griffes et le démem- 
brer; mais il est par trop anime de l’esprit d’indé- 
pendance et de liberté pour se laisser prendre à 
leurs jeux. L’avenir lui appartieni. 

* * * 

C’ est à l’flge de 26 ans, en 1869, que la prin¬ 
cesse Elisabeth de Wied mit pour la première fois 
le pied dans ce pays si fìer de son origine, si ja- 
loux de son indépendance et de sa civilisation. 

Les difiìcultés qui se présentaient sur le che- 
min de la jeune princesse dans son nouveau pays 
d’adoption, auraient dèbuté toute autre personne, 
devant la mèfiance latente des partis politiques qui 
ne s’étaient groupés autour du prince ètrangerque 
pour faire taire les jalousies des seigneurs roumains 
et apaiser les discordes qui déchiraient le pays. 

Mesdames, Messieurs, ce n’est point mon inten- 
tion de brQlcr de l’encens à Carmen Sylva qui re- 
présente dans la société une couronne royale ; ma 
modeste vie de libre citoyen solitaire n’a qu’en faire. 
C’est surtout de la femme et de l'auteur que je 
tiens à vous parler. En effet cette ligure dont je 
vais vous retracer, bien faiblement, à coup sflr, la 
vie qu'elle a mene dans son pays d’adoption, ce 
qu’elle y fait, ce qu’elle y a fait, cette ligure n’est 






pas simplement celle d’une reine; c’est celle d’un 
esprit supérieur qui a fouillé tous les méandres du 
coeur humain, d’une mère douloureuse qui a perdu 
son enfant et l’a pleurée dans des vers que Victor 
Hugo n’etìt mieux faits, lui qui comprenait si pro- 
fondément l’amour de la tamille; c’est celle d’une 
noble femme qui sent toutes les passions qui agi- 
tent notre èpoque nerveuse avec tous ses doutes, 
ses espoirs, ses tourments. 

Ce n’est donc pas la reine que je voudrais vous 
dèpeindre, c’est la femme, dans la noblesse de ses 
sentiments et de ses actions, c’est l’écrivain char¬ 
mant qui a le culte de l’harmonie, de la couleur et 
de la forme. 

* * * 

Elisabeth de Wied, avant de prendre le titre 
d’Altesse royale, avant de se marier au prince Ca- 
rol I de la famillc des Hohenzollern-Sigmaringen, 
était déjìi connue dans le monde littèraire en Al- 
lemagne. On estimait ses nouvelles, ses petites piè- 
ces lyriques, ses croquis parus sous les pseudony- 
me de Carmen Sylva, pseudonyme que depuis lors 
elle a toujours gardé; on savait qu’ elle était fort 
instruite, voire savante et qu’elle avait l'intention 
de soutenir des examens et de se vouer à l’ensei- 
gnement; on admirait la princesse vaporeuse qui 
s’occupait de littérature et qui animait des traits 
de sa piume, les belles foréts de sapins et d’éra- 
bles du chflteau princier paternel. 

Mais son esprit, qui garda toujours le nébuleux 
pessimisme qui caracterise beaucoup de poètes al- 
lemands, n’était pas encore développé. La jeune 




fille ne connaissait ni ne pouvait connaìtre à la pe¬ 
tite cour de son pére, dans un milieu artificiel, les 
passions et les douleurs de la vie, sans lesquelles 
l’art ne saurait se manifester. Son monde était un 
monde conventionnel; ses personnages étaient des 
mannequins plus ou moins beaux et grftcieux, mais 
sans vie. 

Le vrai poète ne se manifeste en elle qu’ à la 
mort de son pére; c’est que le malheur a voulu qu’el- 
le devlnt le poéte des souvenirs. — « Faut-il, dit-elle, 
que tout ce que je possède au monde s’en aille si 
tot au tombeau? Et quand je reste seule, je vais 
aux tombeaux de mes chéris et je pleure». 

Pour le reste ses succès, dison-le sans courtisa- 
neries, ne furent que des succès de sympathie et 
d’encouragement. 

La couronne lui apporta, avec l’éclat du trOne, 
les épines et le sentiment de l’art. 

Du moment où elle franchit la frontière rou- 
maine à Tourn-Severin, petite ville sur le Danube 
où, suivant un usage du pays, elle prit le pain et 
le sei de l’hospitalité, elle se voua tout entière à 
son peuple et un de ses premiers soins fut, sans y 
parvenir entièrement, celui de le comprendre et 
d’en Otre comprise. Cette tflche n’était pas facile. 
Il s’agissait de faire oublier la princesse nationale, 
Elena Doamna, la sainte fcmme qui l’avait précé- 
dée sur le trOne roumain, renversée en 1866 avec 
son mari le prince Couza. Il y avait ù vaincre les 
susceptibilités des nationalistes rotimains qui vo- 
yaient & contre-cocur se fixcr dans leur pays une 
dynastie étrangère. 
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Les glorieux faits de la guerre russo-turque en 
1877, où les armées roumaines se sont brillamment 
distinguées, surtout à Plewna, ont puissamment 
contribué à changer les principautés vlacho-molda- 
ves dans le libre royaume de Roumanie, mais tous 
les efforts de la reine et ses hautes qualités per- 
sonnelles ont rencontré de grandes difficultés avant 
de parvenir il cémenter d’un lien indissoluble la 
dynastie au pays. On l’a vu dans le drame domes- 
tique du prince royal, le neveu du roi, avec M.lle 
Vacaresco, la fille des anciens princes roumains. 
Malgré l’appui de la reine, Ferdinand dut renoncer 
à la main de M.lle Vacaresco, l’amour dut Taire 
place à la raison d’état. 

La reine en fut désolée. Dans cette union elle 
voyait l’affermissement de la dynastie; l’opposition 
des patriotes roumains lui montra qu’ils ne dési- 
raient pas cet affermissement. 

La reine fut, en cette occasion, bafouée il Bu¬ 
carest, elle qui ne s’était occupée de politique que 
cette seule fois. 

L’infirmiòre des blessés de Plewna se retira, 
mais ne courba pas la tote, et emmena avec elle la 
victime de ce drame intime, Hélène Vacaresco, qui 
décrivit dans une de ses plus charmantes poésies 
la douleur de la séparation. 

Je ne peux résister au dósir de vous la lire: 


Il passa: j'aurais da sans Joule 
Ne point paraltre en son chemin; 
Mais ma maison est sur la route 
Et j'avais des fleurs dans la main. 
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li parla; j'aurais dfl peut-etre 
Ne point m'enivrer de sa voix; 

Mais l'aube emplissait ma fenòtre, 

Il faisait avril dans les bois. 

Il m'aima: j’aurais dQ sans doute 
N'avoir pas l'amour si prompt: 

Mais, hélas ! quand le cceur écoute, 

C'est toujours le cceur qui répond. 

Il partit : je devrais peut-etre 
Ne plus l’attendre et le vouloir: 

Mais demain l'avril va paraltre 
Et sans lui le ciel sera noir. (1) 

L’aile du temps s’est étendue sur ce drame; 
le prince royal a trouvé ailleurs la compagne de 
sa vie; la raison d’état a vaincu. Et le ciel s’est fait 
encore sercin et Carmen Sylva rève et travaille de 
nouveau dans son chAtcau du Pclesh. 

* * * 

C’est dans la chatne des Charpathcs, près de la 
frontière hongroise, sur la ligne du chemin de fer 
qui relie Bucarest A Prédéal et è Buda-Pesth qu’il 
y a le site enchanteur où se rctire Carmen Sylva, 
où, au milieu des sapins, sous un morceau de ciel 
bleu, a cèté de l’ancien monastère orthodoxe, le roi 
Carol a fait èriger le chAteau du Pelesh; c’ est Si- 
na'Ia. 

C’est là, mais dans la solitude de la montagne 
où serpente le clair Pelesh, que se trouve le léeri- 


(1) L’Ame sereine. Paris, Lemerre. 





que chftteau de Carmen Sylva. C’est un bàtiment 
bizarre, remarquable par son donjon et ses tourel- 
les, par son architecture réunissant le style alle- 
mand du XV r siècle aux agréments modernes. C’est 
là que Carmen Sylva, le chantre des bois, charmait 
ses loisirs d'été à écrire ces merveilleuses « Nou- 
velles du Pelesh » qui font revivre, sous une forme 
ravissante, la vie roumaine dans les détails de sa 
poésie populaire, étudiée par un noble esprit de la 
forét thuringienne. 

C’est là qu’elle a composé en partie ses » Poé- 
sies roumaines » dont les unes sont des traductions 
et les autres des pièces originales, et qu’elle a écrit 
« Mon repos », cette sorte de chronique domestique 
contenant pour chaque mois de l’année une balla- 
de, pour chaque jour un sonnet ou une sentence. 

Et c’est encore là qu’elle a dQ composer ses 
« Pensées d’une reine», gerbc de Heurs délicates 
et odoriférantes, oeuvre d’une exquise délicatesse, 
oii elle a épanché au jour le jour tout ce que son 
esprit a de linesse et son coeur de mélancolie. 

Je voudrais moissonner dans ce recueil de pen¬ 
sées qui plaisent et amusent tout en nous faisant 
réfléchir; mais je suis l'orcé de me restreindre à 
quelques unes que je glane au hasard. 

Le livre est divisé en onze chapitres: La vie, 
L'humanité, L’amour, Le bonheur, La douleur, L’es- 
prit, L’art, Le devoir, L’orgueil, La politique et 
Pensées diverses. 

Pour donner une idée pas tout-à-fait incomplète 
de ce recueil je prendrai des pensées de chaque 
chapitre. 
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La i'ie. 

Les cheveux blancs sont les pointes d’écume 
qui couvrent la mer après la tempéte. 

Le jeùne renJ apOtre, la bonne chère rend di¬ 
plomate. 

Votre talon d’Achille est découvert par ceux 
qui se trouvent plus bas que vous, bien plus vite 
que par vos égaux. 

La jeunesse juge, la vieillesse absout. 

La « simple vérité » est plus complexe qu’ une 
femme. 

Les mouches sont comme les journalistes: rien 
ne leur est sacré. 

L’humanité. 

Tout homme porte en lui un Prométhée, créa- 
teur, rebelle et martyr. 

Si nous sommes créés à l’image de Dieu, nous 
devons ótre des créatcurs. 

Ce qui séparé l’homme de la bète, c’est le doute. 

La femme du monde reste difficileraent la fem¬ 
me de son mari. 

La coquetterie n’est pas toujours un appAt; elle 
est quelqucfois un bouclier. 

Une femme est lapidée pour une action que 
peut commettre un parfait honnóte homme. 

Les hoinmes étudient la femme comme ils étu- 
dient le baromètre, mais ils ne comprennent jamais 
que le lendemain. 

La toilette n’est pas une chose indifférente. 
Elle fait de vous un objet d’art animò, h condition 
que vous soyez la parure de votre parure. 
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La véritable grande dame a les m£mes maniè- 
res dans son cabinet de toilette que dans son salon, 
et la méme politesse pour ses serviteurs que pour 
ses hOtes. 

L‘ amour. 

L’amour est comme l’écureuil, hardi et timide 
à la fois. 

Le chant du rossignol et le miaulement des 
chats sont deux manières d’exprimer le mfme sen- 
timent ; mais entre eux, ils ne se comprennent guère. 

L’amitié qui ne tient qu’à la reconnaissance 
est comme une photographie ; avec le temps, elle 
pSlit. 

Ne donncz pas de choses scabreuses à lire à 
votrc femme ; elle pourrait douter de vous. 

Le bo tili sur. 

Il n’y a qu’un bonheur: 

Le devoir. 

Il n’y a qu’une consolation: 

Le travail. 

Il n’ y a qu’ une joie : 

Le beau. 

Le bonheur est comme l’écho: il vous répond. 
mais il ne vient pas. 

La douleur. 

On est toujours le martyr de ses propres défauts. 

La lutte pour le pain quotidien sèche les larmes. 

Lorsque toutes les religions seront négligées, il 
resterà toujours le cimetiòre comme dentière église. 

L'esprit. 

Le gènie est comme le soleil: il prete la lumière. 




A force d’écrire sur les écrits des autres, on 
finit par se croire plus d’esprit qu’eux; et, si l’on 
n’ était pas convaincu que Jésus est Dieu, les prO- 
dicateurs ne lui trouveraient qu’ un esprit médiocre. 

Le gOnie est comme une semence qui s’implante 
au grO du vcnt, sans s’inquiéter du sol qui doit le 
nourrir. 

L’art. 

Les mauvais poètes font de la langue ce que 
les mauvais prOtres font de la religion, une prison 
étroite. 

On croit Otre Rabelais en nommant les choses 
par leur nom. On a vu le roi cracher; on crache 
aussi et l’on se ligure Otre roi. 

Les religions ont inspiré l’art, mais les artistes 
ont rarement Otó des saints. 

Aujourd’hui tout le monde est virtuose, mais 
il n'y a pas beaucoup plus d’artistes pour cela. 

Le devoir. 

Le devoir ne fronce les sourcils que tant que 
vous le fuyez. Suivez-lc, il vous sourit. 

La bOtise se met au premier rang pour Otre 
vue; l’intelligence se met en arri Ore pour voir. 

Nous luttons contre les défauts qui nous font 
soufi'rir nous-mOmes et nous caressons ceux qui 
font seulement soufi'rir les autres. 

Il n’y a qu’un seul petit mot qui donne de la 
valeur à l’existence, c’est le mot pour. L’homme 
dit : * Pour quoi ?» — la femme dit: « Pour qui ? » — 
et l’cntant rOpond: «Pour moi ! ». 

L’amour crée le monde, le devoir le gouverne. 





L’orgueil. 

Pour que vous soyez grand, il faut que votre 
personne disparaisse sous vos oeuvres. 

Vous avez peut ótre le droit d’ótre (ler de vo¬ 
tre argent, si vous l’avez péniblement gagné, mais 
jamais de votre talent, qui est un patrimoine. 

L’orgueil est la preuve d’un cerveau malade 
ou d’un épuisement de race. 

Il y a une modestie qui n’est que le manteau 
de l’orgueil. 

La politique. 

Pour ótre l’ami d’un souverain, il faut ótre sana 
ambition, sans ógo'fsme, clairvoyant et prévoyant, 
enlìn pas un homme. 

Le vocabulaire de la politique est fort restreint; 
le mot de pitié n’y figure pas, entre autres. 

Le crapaud dóvorant la mouche, le serpent le 
crapaud, et l’aigle le serpent, voilà la politique; elle 
subit les lois de la nature. 

En politique on sacrifie tout: son ami, son frè- 
re, sa femme, sa conscience; seulement, soi-móme, 
on ne se sacrifie pas. 

La guerre entre deux peuples cultivós est un 
crime de lèse-civilisation. 

Les hommes politiques qui poussent à la guer¬ 
re soni les picadors: le peuple est le taureau. 

Deux chiens mangeant au móme plat: voilà la 
veille de la guerre. 

Quand une mère a supportò toutes les angois- 
ses, toutes les terreurs, toutes le peines, on tue ses 
lils sur le champ de bataille. 
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Penséec diverses. 

Les flatteurs commencent par dire qu’ils ne sau- 
raient flatter. 

Peut-étre la grande sensibilité des femmes pro- 
vient-elle du surcrolt de magnétisme dans leur sys- 
tème. Ce sont des boussoles vivantes tendant vers 
leur pOle; mais les déviations sont fréquentes. 

Quand on veut affirmer quelque chose, on ap- 
pelle toujours Dieu à témoin, parce qu’ il ne con- 
tredit jamais. 

* * * 

C’est encore à Sinata que Carmen Sylva alla se 
reposer après la débàcle polilique de Bucarest. Mais 
elle n’y trouva pas la paix qu’elle cherchait. 

Elle quitta, avec la malheureuse compagne de 
son idéal, son pays d’adoption et se mit en péregri- 
nation, minée par les soufifrances physiques et mo- 
rales; puis elle s’arréta à Venise, la ville enchante- 
resse où les esprits réveurs et tourmenlés vont 
cacher leurs chagrins, où l’amour et la mort — les 
deux grands pOles de la destinée humaine — trou- 
vent un reflet et un soupir. 

A insi vécut pendant longtemps, loin de son ro- 
yaume, la femme qui avait Imprimé à la ville de 
Bucarest, le soufflé de sa bonté et de son énergie. 
Il n’y a aucune noble institution qu'elle n’ ait prò- 
tégée: la bienfaisance et le culte du beau lui doi- 
vent beaucoup en Roumanie. 

Celui qui passant par Calea Victoriei — la plus 
grande artère de la capitale roumaine — jette un 





coup d’uceil autour de soi, y voit partout les vesti- 
ges de sa génèreuse intluence : le Kiosque près du 
pont de la Dimbovitza où la famille royale fète 
l’Épiphanie, l’institution fondée par Carol en faveur 
des étudiants de l’Université, l’Université elle-mè- 
me et le Sénat près du Boulevard Elisabeth, puis 
la Société de prévoyance * La fourmi » et le nou- 
vel Athénée, où elle a tenu des confércnces littè- 
raires, tout parie de cette femme sublime qui ne 
sa pare quc de philanthropie. Sa dernière oeuvre, 
l’établissement dans le Ch&teau Pelesh d’une im- 
primerie pour les aveugles, est un autre témoigna- 
ge du vif intérét que Carmen Sylva prend au sou- 
lagement des misères humaines. 

Elle, Allemande, a aussi encouragè la moderne 
littérature roumaine qui dans la dcuxième moitié 
du siècle passé a donné deux grands poètes : Eini- 
nesco, le Léopardi de-la Roumanie, et Alexandri, 
le grand poète lyrique populaire. Et Carmen Sylva 
comprit le génie de ces deux phares de la littéra- 
ture roumaine, parce que son esprit est caressé à 
la lois par Ics brises germaniques et par les zé- 
phires de la chaude latinité. 

* * * 

Carmen Sylva a dit quelque part dans un de 
ses ouvrages allemands : — La plus belle parole 
sur la terre, le plus beau nom dans la bouche hu- 
maine, est celui de mère. 

Et elle a eu le suprème bonheur d’étre mère, 
mais elle eut aussi le suprème malheur de pleurer 
au petit cercueil de sa petite fìllette. 



Sa petite Itty formait toutesa consolation, tout 
son amour. Ce l'ut un désespoir inexprimable, quanti 
elle lui mourut. 

Et ce ne fut que bien plus tard, lorsque le temps 
eut un peu mitigé cette douleur, que Carmen Sylva 
put l’épancher dans des vers qui resteront impé- 
rissables. 

La désolation qui s’était emparée de cette mère 
avait insinué dans sons flme le doute, ce grand 
tueur de l’idéal. Et elle se demandait: Quelle est 
la (in de tout? la vie ou bien la tombe? Dans nos 
maux et dans nos joies sommes nous ici bas des rois 
prédestinés ou de fatales proies ? L’homme n’est-il 
créé que pour le sort? Le calvaire est il déjà ca- 
ché dans la crèche? 

Les accents désespérés de cette mère qui a 
éprouvé tant de douleurs, me font penser à une 
autre princesse qui a versé tant de larmes pour le 
mème malheur, sur le mème solroumain: je parie 
de sa dévancière, Elena Doamna. Toutes deux ont 
régné dans ce pays, et toutes deux ces figures an- 
géliques, ont soulTert pour les mèmes causes. 

Carmen Sylva a erré longtemps sous notre beau 
ciel d’italie et a cherché l’oubli dans le silence ma- 
jestueux de l’incomparable lagune. Et mon coeur, 
sensible aux pleurs de l’humanité, soit qu’ils vien- 
nent du seuil du tróne ou de la masure délabrée de 
l’ouvrier et du paysan qui demandent leur rayon 
de soleil, mon coeur se sentit ému à la douleur de 
Carmen Sylva qui ne trouva nulle parte le repos, 
à l'abnégation de la princesse Elena Doamna qui 
se rctira cornine inlìrmièrc dans un hOpital de Bu- 
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carest après avoir perdu la gioire, son mari et son 
lils. On a beau étre des esprits indépendants comme 
moi, il est des faits qui font courber la tòte pen- 
sive méme devant les trOnes. 

Qui est-ce qui ne plaindrait ces trois fleurs qu’u- 
ne impitoyable destinée a tranché de la tige qui 
les soutenait? 

Le beau feu folAtre qui réunit la famille autour 
du foyer n’existe plus pour elles; pour elle? il n’y 
a plus ni le doux regard du compagnon de la vie 
ni le còleste et innocent sourire de l’enfant cjui ra- 
vit toutes les mères. 

Plaignez-la tous, cette reine qui a dit « La mai¬ 
son sans enfants est comme une cloche sans bat- 
tant » , qui a tant souflfert parce qu’ elle a tant ai- 
mò; souhaitez qu’elle trouve dans l’Age qui a bian¬ 
chi ses cheveux la consolation du croyant qui ap- 
proche de l’infini, et répétez avec moi ces vcrs de 
Victor Hugo: 


Seigneur, préservez moi, préservez ceux que j'aime, 
Fréres, parents, amis et mes ennemis moine 
Dans le mal triomphants, 

De voir jamais, Seigneur, l'été sans fleurs vermeilles, 
La cinge sans oiseauz, la ruche sans abeilles, 

La maison sans enfants. 






O OOOOO OO OOO OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO 


RUTEBEUF 


Prima che in Italia fiorisse in tutto il suo splen¬ 
dore il Trecento che impresse nella nostra storia 
letteraria la prima e più vasta orma, la lingua ita¬ 
liana pargoleggiava ancora, mentre altre s’eran gi;ì 
fatte mature. 

In Francia, anzi, eran sorte due lingue, che ave- 
van giù dato frutti squisiti, specie nella poesia nar¬ 
rativa. I troubadours della Provenza erravano di 
castello in castello cantando nella loro lingua d 'oc 
le dame, i cavalier, l’arme, gli amori, le cortesie e 
l'audaci imprese; lo stesso fecero più tardi anche 
i trouvères della Francia, recitando nella lingua 
d’o/7 le chansons de gestes, le quali sono, malgrado 
la loro esuberanza fantasiosa, la più fedele dipintura 
della società feudale. 

Ma l’epopea del medioevo, come ben dice De- 
mogeot, celava nel proprio seno, anche ai suoi gior¬ 
ni più belli, il germe che doveva soffocarla (1). La 


(1) J- Demogeot, Histoirc du la littér. franfuisc, Ch. X. 
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erudizione, il bello spirito s’introdussero ben pre¬ 
sto nella poesia epica; gli argomenti stessi che si 
presero a cantare, non avevano più la spontaneità, 
l’originalità primitiva. 

La poesia non è più oggettiva e impersonale, 
fatta per essere ascoltata dalla moltitudine e biso¬ 
gnosa di passare dalla bocca sonante del dicitore, 
come direbbe D’Anunzio, per vivere della sua pie¬ 
na vita musicale; essa si è fatta più liscia, più ele¬ 
gante, più ingegnosa; è più snella e più snodata 
nella fattura del verso, ma è anche diventata più 
monotona, più banale nel sentimento e di più scarsa 
inventiva. 

Però, più la poesia prendeva carattere perso¬ 
nale, di tanto più essa allargava il suo orizzonte; 
le chansons de gestes non bastavano più a quel 
popolo che s’avanzava a gran passi verso la sua 
unità politica e che godeva d’una certa pace e tran¬ 
quillità sotto i Capeti, mentre l’Italia era allora dila¬ 
niata dai partiti, mentre la Germania era sempre 
in preda a lotte dinastiche e l’Inghilterra a lotte 
borghesi. In Francia la decadenza della società feu¬ 
dale e la maggiore partecipazione delle classi bor¬ 
ghesi alla vita sociale - qui non parlo di diritti 
politici — portarono una trasformazione anche nella 
poesia e una reazione borghese contro la lettera¬ 
tura leudale delle Chansons de geste; cosi accanto 
ai poemi epici sempre più saccenti e freddi nella 
loro lotta per la esistenza, come disse il Raina con 
felice traslato storico, spuntò, fra altro, la poesia sa¬ 
tirica , che si manifestò particolarmente coi « fa- 
bliaux » — racconti brevi e giocosi, talora salaci e 







— 99 — 

frizzanti, a cui attinse anche il nostro Boccaccio — 
e con alcuni poemi che sono sovratutto una satira 
dei costumi del secolo XIII. 

Le produzioni dei poeti satirici di quell’epoca, 
in parte rimaste a lungo ignorate, furono studiosa¬ 
mente raccolte dagli eruditi. La ricomposizione 
delle manifestazioni poetiche di quel tempo è un 
merito del secolo XIX; per essa vecchie ligure di 
scrittori si sono meglio delineate, sì che fra loro 
potè a buon diritto prendere il massimo rilievo 
quella, altra volta non abbastanza apprezzata, di 
Rutebeuf, il » bohémien » dell’età di San Luigi. Se 
ne togli l’amore che mancò sempre a Rutebeuf, ben¬ 
ché avesse avuto moglie e figliuoli, egli nella sua 
vita rassomiglia assai agli scarmigliati personaggi 
del Murger e differisce da essi solo in quanto que¬ 
sti hanno fatto dell’amore un culto tutto speciale, 
e in quanto essi anche nella povertà hanno con¬ 
servata più viva la fierezza morale. Ma, nel medio 
evo, come notò Clédat, l’amore era un sentimento 
di lusso, inaccessibile ai poveri diavoli (1), e il men¬ 
dicare nelle castella i rimasugli delle mense in 
cambio d'una canzone non era considerato come 
cosa poco morale. 

La figura del Rutebeuf, lumeggiata dalla cri¬ 
tica storica del secolo XIX, è riuscita sempre più 
chiara e più complessa, sì da presentarci in lui — 
che esplicò il forte ingegno nella lirica, nella sa¬ 
tira, nell’allegoria, nel dramma, nelle vite dei santi 


(1) Rutebenf par Léon Cledat, Paris, Librairie Buchette 
et C.ie, 1891, pag. 46. 
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e nei « fableaux » — il più proteiforme e più com¬ 
pleto rappresentante della letteratura francese me¬ 
dioevale (1). Eppure la storia della sua vita è av¬ 
volta nell’oscurità, giacché, per un caso singolare, 
nessuno dei suoi contemporanei, non ha mai pronun¬ 
ciato il suo nome (2). Si è anzi discusso persino su 
questo nome di Rutebeuf, che alcuni ritengono es¬ 
sere un semplice nome di guerra, come lo era quel¬ 
lo, a mo' p’esempio, di Aristarco Scannabue, e av¬ 
valorano la loro opinione col far osservare che esso, 
nelle poesie, non è mai accompagnato dal nome di 
battesimo e che par fatto apposta per dar luogo a 
giochi di parole, come si vede nel brano seguente : 

Se Rustebues rudement rime 
Et se rudesce en sa rime a, 

Prenez garde qui la rima, 

Rustebues, qui rudement oevre 
Qui rudement fet la rude oevre, 

Qu'assCz en sa rudesce ment, 

Rima la rime rudemente 
Quar por nule rien ne croiroie 
Que bues ne feist rude roie, 

Tant i meisl 1' en grant estude. 

Se Rustebues fet rime rude, 

Je n'i pert plus; mes Rustebues 
Et aussi rudes come bues. 


(1) Jordan : Metrik und Sprache Rustebuefs. — Adolf 
Kressner : Rustebeuf, cin franziisischer Dichtcr des XIII. 
Jhdts. — Le citazioni delle poesie originali di Rutebeuf sono 
tolte dall’opera: Rustebeufs Gedichte. Nuch den Iland- 
schriften der Pariser Nationalbibliothek herausgegebcn von 
D.r A. Kressner. Wolfenbtlttel 1885. Non ho potuto avere 
sott’occhio la edizione fattane anteriormente da Jubinal. 

(2) Petit de Juleville . Hist. de la litt. frammise. Paris, 
Masson. 




Anche la ricerca della patria del nostro poeta 
diede naturalmente luogo a discussioni; studiando 
la lingua dei suoi manoscritti vi fu chi lo fece na¬ 
scere nella Sciampagna, altri in Normandia , altri 
nell’Ile-de-France, anzi a Parigi. Che Rutebeuf sia 
deU’Ile-de-France è, credo, la supposizione più 
vicina al vero, giacché le rime sue, le quali non 
potevano subire modificazioni dal capriccio o dal¬ 
l’ignoranza dei copisti, mostrano nelle terminazioni 
le forme del dialetto dell’ Ile-de-France. Alcune 
anomalie di quelle forme indussero il Jordan e il 
Kressner a credere che Rutebeuf abbia passato la 
sua giovinezza in Borgogna e sia venuto a Parigi, 
dove, nel poetare, si rispecchiano reminiscenze lin¬ 
guistiche della sua terra natale. Per quanto geniale 
essa sia, questa ipotesi non è però suffragata da 
prove sufficienti, e il problema del luogo di nascita 
di Rutebeuf rimarrà molto probabilmente insoluto. 

Ma, a parte questo, che è d’altronde d’una im¬ 
portanza relativa, dalle poesie di Rutebeuf possia¬ 
mo benissimo ricavare la sua fisonomia e per esse 
penetrare nei più reconditi meandri della sua psi¬ 
che , plasmata secondo lo spirito e l’anima della 
grande capitale francese medioevale (1). La vita di 
Rutebeuf è una serie ininterrotta di illusioni e di 
delusioni : 


L' espérance du lendemain 
Ce soni mes fCtes. 

Egli rivolge i suoi versi ai re ed ai signori, 

(1) Gustave Lanson : Histoire de la Littérature franfaise. 
Paris, Hachette et C.ie 1895, pag. 110. 
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presso ai quali s’era acquistato buon nome: ma il 
danaro che da essi riceve, passa ai giochi ed ai 
piaceri : 

Les dés m' occient, 

Les dés m'agguetlent et espient 
Les dés ra' assaillent et deffient (1). 

Spesso è ridotto a touaser de froid e a bailler 
de faim , mentre la moglie e i figlioli gemono nella 
miseria; e allora si rivolge di nuovo al re per men¬ 
dicare un tozzo di pane: 

Sire, je vos fais a savoir 
Je n’ai de quoi do pain avoir: 

A Paris sui {je siiis ) entre tour biens, 

Et n'y a nul ( riett ) qui i soit miens. 

Ma della sua povertà, portava egli stesso la 
colpa, perchè non sapeva resistere alle tentazioni 
e non si dava mai pensiero dell'indomani. Però di 
questo alto e basso nelle vicende della sua vita e 
malgrado le numerose sue geremiadi, egli non 
s'accorò mai tanto: aveva la filosofia dell’ottimismo 
e si rassegnava alla incostanza della Fortuna: « Un 
uomo è presto sulla ruota, ognun lo serve, ognun 
l’onora, ognun se l’ama e lo circonda. Hssa però 
ben tosto gira; chi fu servito in fango cade e sopra 
a lui i servi corrono •. 

Anche della poca fedeltà degli amici si lagna 
con filosofica rassegnazione, come di cosa comune 


(1) Les dés tu' occient, [les dés me guettent et épient, ] 
Les dés m'assaillent et défient. — Clédat. pag. 32. 



nell’umano consorzio, con un atteggiamento di stile 
e con trovate argute che sanno di moderno: 

Que sont mi ami devenu 
Que j’ avais si pres tenu 
Et tant amé? 

Je cuit, li vens les a oslé, 

L' amor est morte. 

Ce sont ami que vens emportc 
Et il ventait devant ma porte (1). 

La morte di re Luigi e de’ suoi più intimi fe¬ 
deli in terra lontana, il sorgere d’un nuovo re con 
nuovi favoriti e satelliti, sono certo stata la causa 
principale del mutar di vento. E così il menestrello 
che aveva allietato di suoi canti la corte del prin¬ 
cipe, i castelli dei feudatari e i ritrovi dei borghesi, 
si trovò intercetta la via dei lauti banchetti e delle 
allegre bicchierate. La sua miseria, altra volta in¬ 
termittente, divenne cronica. E allora Rutebeuf che 
aveva sferzato a sangue i monasteri e la pigra vita 
monacale, rendendosi altamente ostile tutto il clero, 
piegò, a quanto pare, la cervice all’ incenso delle 
chiese e intonò il mea culpa, forse per poter con¬ 
tinuare a dedicarsi al gioco e alle libazioni. Egli 
non tuonerà più : * Menano lieta vita i regolari ca 
nonici, han palagi, giardini e le case in buon or¬ 
dine; ve ne sono di quelli, opulenti a smisura, a- 
vari per gli amici, spreconi per le amiche. Grassa¬ 
mente in panciolle se ne stanno i canonici del 

(1) Che sono divenuti : miei nmici che avevo tenuti si 
da presso e tanto amati ? Credo, il vento li ha presi (tolti). 
Il loro amore è morto. Sono amici che il vento porta via, e 
ventava ( tirava vento) davanti alla mia porta. 
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chiostro agostiniano, ben satolli e pacifici. Si ram¬ 
mentili però, di sera e di mattina, che la pancia 
ripiena porta veleno al core ». 

Fors’anche la sua conversione fu sincera; non 
abbiamo dati positivi per negarlo, ma la nostra 
prima opinione è confortata dal fatto che Rutebeuf, 
come egli stesso confessa, ha composto parecchie 
poesie per ordinazione e fu quasi sempre il non 
lodevole lodatore di chi lo sfamava: 

Tous les jours j'engraissai ma pansé 
Du bien d'autrui, d'nutrui substance : 

e più oltre, nella medesima Repentance de Rute • 
beuf si trova quest'altra sua confessione : 

J* ai fait rimes et j' ai chanté 
Sur les uns pour aus autres plaire. 

Del resto, checché ne sia, sta il fatto che, mal¬ 
grado tutto, le sue mordaci satire contro i frati non 
gli hanno impedito di spingere i re alle crociate 
e di drammatizzare alcune pie leggende come la 
Vita di santa Elisabetta d'Ungheria e il Miracolo 
di Teofilo. 

Se noi, ora, volgiamo partitamente lo sguardo 
alle serventesi di questo geniale menestrello, ri 
conosciamo subito che le poesie satiriche for¬ 
mano la parte principale e più bella del suo la¬ 
scito artistico. Le sue satire, dice Clédat (1), ci 
fanno vivere con lui in pieno secolo XIII; esse get- 


(1) Clédat, id., pag. 55. 
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tano sulla storia una nuova luce a mezzo delle im¬ 
pressioni vibrantissime di un contemporaneo. Esse 
infatti abbracciano tutte le grandi questioni che 
agitarono la società di quell’epoca ; si scagliano 
contro i numerosi ordini religiosi che allora pul¬ 
lulavano per tutte le terre; punzecchiano gli stu¬ 
denti dell’università e ridono un poco degli studi 
che vi si fanno, ma ne difendono lo spirito che è con¬ 
trario al monachiSmo; combattono i vizi degli al¬ 
tri e piangono dei propri con superficiale tristezza. 
Le ascetiche malvagità e le umane debolezze che 
s’eran ricoverate nelle ombre segrete dei chiostri, 
Rutebeuf ce le disvela con una ironia che, pur es¬ 
sendo fine, non manca di andar a colpire diritto 
nel segno. Non c’è ancora l’arte superiore del De- 
camerone, sublime nella sua comica realtà, ma vi 
troviamo un senso d’ingenua sincerità. Rutebeuf 
infatti è stato una specie di giornalista per i suoi 
tempi: non sempre indipendente, ma sempre ori¬ 
ginale, come fosse l’eco delle passioni popolari. Chi 
vuol conoscere l’opinione della borghesia parigina 
del regno di san Luigi non ha che da consultarlo, 
e troverà nelle sue pagine satiriche una testimo¬ 
nianza abbastanza fedele (1). Egli non risparmia 
nè l’avarizia del clero, nè il poco coraggio dei ca¬ 
valieri, nè l’ingordigia dei mercatanti, e neppure 
il re che ha popolato la Francia di conventi, di 
frati e di suore; e contro queste istituzioni egli af¬ 
fila i suoi più pungenti epigrammi. È una lotta che 
Rutebeuf intraprende contro l’ascetismo e scende 


(1) G. Lanson : id., pag. 113. 
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in lizza con diverse satire, fra cui Les ordres de 
Paris , la Chanson des ordres, la Vie da monde , le 
dit des Béguines, quello de la Mensonge e infine 
col processo di Guillaume de Saint Amour. I rim¬ 
proveri lanciati da Rutebeuf erano fondati sul vero, 
come nei loro sermoni lo affermano, fra altri, i di¬ 
versi prelati e predicatori di quel secolo. Le be. 
ghine avevano particolarmente eccitata l’indigna¬ 
zione pubblica per la loro licenziosa condotta e 
Rutebeuf le marchia con queste parole: Le suore 
bianche e grigie e nere sono spesso pellegrine alle 
sante e ai santi. Se Dio sappia lor grado, non ne 
son sicuro; ma se esse fossero saggie, girerebbero 
di meno. Quando queste suore vanno in giro a di¬ 
porto, le une a Parigi, le altre a Montmartre, tal¬ 
volta partono in due e ritornano in quattro ». E 
quando il re fondò l’ordine delle Fi/les du Poi 
dette anche Fi/les-Dieu, Rutebeuf non potò trat¬ 
tenersi dall’esclamare : « Centoquaranta figlie e an¬ 
cor di più vuotan le tasche al re; qual nobile mai 
ha osato tanto e ha posseduto tante ragazze ? » 
Rutebeuf si è specialmente rivolto contro gli 
ordini dei mendicanti nella Baiatile des vices con¬ 
tee les vertus o il dit de la Mensonge, poesia iro¬ 
nica da un capo all’altro. Ne diamo la bella tradu¬ 
zione del Clédat : 

Pour précher Humilité, 

Qui est voie de vérité, 

Pour 1'exalter et pour Ir suivre, 

Comme ils (I) la trouvent en leur livre, 

(1) I frati mendicanti. — Pei l'ortografia di questa tra¬ 
duzione vedi la prefazione dello stesso libro di L. Clédat. 
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Vinrent ces saintes gens sur terre, 

Dieu les envoya nous sauver. 

Quand ils vinrent premièrement, 

Ils vinrent assez humblement. 

Du pain quètèrent, c' est la règie, 

Pour flter les pèchés du siècle, 

Quand ils vinrent chez pauvre prètre, 
Tel bien qu' il eut, c’ est vérité, 

Prirent en bonne patience, 

Au nom de sainte Pénitence. 

Humilité était petite. 

Que pour eus ils avaient choisie : 
Humilité a bien grandi, 

Car les Frères sont les seigneurs 

Dos rois, des prélats et des comtes. 

Humilité chasse 1'Orgueil : 

C' est bien le droit et la raison 

Que si grand dame ait grands maisons 

Et beaus pulais et belles salles, 

Malgré tant de mauvaises langues, 
Celle avant tout de Rutebeuf, 

De les blflmer si coutumier. 

Pour mieus Humilité défendre 
Contre les attaques d'Orgueil, 

Ont fonde deus palais les frères. 

Or parlent quelques médisans, 

Qui par le pays vont disant 
Que si Dieu avait pris le roi, 

Par qui ils ont honneur et pris, 

Moult serait la chose changée, 

Et leur seigneurie éloignée ; 

Et tei qui leur fait bonne mine 
Peu songerait à leur amour, 

Et tei leur fait semblant d'amour 
Qui par crainte le fait ainsi. 

Et je répons it Icurs paroles 
Et les dis vaines et frivoles. 

Si le roi leur fait son auméne 
Et s'il leur donne de ses biens, 

Et qu’ils en prennent, ils font bien, 
Car ils ne savent pas combien 

Ni quel temps cela peut durer. 

Qu' on prenne le bien quand on peut, 
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Car on ne le prend quand on veut. 

Humilité est si grande dame 
Qu’elle ne craint homme ni femme ; 

Et les Frères, qui la maintiennent, 

Tout le royamme en leur main tiennent. 

Les secrets ils cberchent et fouillent, 

Partout s' abattent et pénètrent. 

Si partout on les laisse entrer, 

II y a trois bonnes raisons : 

L’une est qu'ils portent bonne bouchc, 

Et chacun doit craindre reproche ; 

L' autre qu’ on ne doit s’ aviser 
De repousser nulle geni d'ordre; 

Et la Iroisième est pour 1' habit 
Od I' on pense que Dieu habite, 

Et il le fait, point je n'en doute. 

Benché nel dii de la Mensonge si tratti di due 
ordini di frati mendicanti, Rutebeuf prende parti¬ 
colarmente di mira i giacobini, frati domenicani, 
cosi chiamati perchè il loro convento era situato 
nella Rue St. Jacques. Le discordie che questi frati 
ebbero coll’Università verso la metà del secolo XIII 
posero naturalmente Rutebeuf dalla parte dell’U¬ 
niversità, ed egli cercò di opporsi all’inlluenza che 
i giacobini volevano esercitare anche nelle cose 
dello studio. Sul principio del regno di Luigi IX 
essi erano pervenuti ad -ottenere una cattedra di 
teologia e poco tempo dopo ancora un’altra cat¬ 
tedra. Riusciti a prender piede nella Università, 
cercarono di rendervisi indipendenti e così co¬ 
minciò una lotta fra i giacobini e il clero secolare, 
la quale durò dal 1250 al 1257. L’ università, rap¬ 
presentata da insegnanti appartenenti al clero se¬ 
colare, fra i quali si estolle Guillaume de Saint- 
Amour, lottava per i vecchi suoi diritti. Rutebeuf, 
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come lu già detto, si tenne in questa aspra disputa 
dalla parte del clero secolare, accanto a Guillaume 
de Saint-Amour; il teologo nei suoi sermoni e nei 
suoi scritti, il poeta nei suoi versi (Descorde de 
TUniversité et des Jacobins, Diz de Messire Guil¬ 
laume de Saint-Amour, etc.) fecero delle cariche 
a fondo le quali però a nulla valsero. Quando si 
pensa che fra gl’invadenti giacobini, che essi vole¬ 
vano racchiudere nel convento, c’era anche un San 
Tommaso, non si può più rimpiangere la disfatta 
del teologo e del poeta (1). 

Non bisogna però credere che Rutebeuf fosse 
avverso alla religione; egli reagiva solo contro le 
iniquità e le debolezze umane, seguendo del resto 
in questo — per quanto riguarda il monachiSmo — 
un vezzo comune a molti scrittori del Trecento. 
Egli flagella gripocriti, i falsi spacciatori di mira¬ 
coli, i preti attentatori dell’onore delle famiglie, le 
monache nasconditrici delle loro debolezze nel se¬ 
greto dei claustri profanati. 

Nei Fabliau*: invece la punta satirica è meno 
aguzza e l’ironia più gioviale. Non si flagellano gli 
uomini prevaricatori, i lussuriosi, i preti rapaci, le 
donne infedeli, ma si presentano i loro difetti con 
sguardo di compassionevole sorriso, c queste nar¬ 
razioni poetiche si trovano essere la pittura più 
fedele, come già si disse, di quel tempo che, allon¬ 
tanandosi dall’ascetismo delle crociate, preparava 
in moto lento ma sicuro l’appressare dell’unità po¬ 
litica in Francia e del Rinascimento in Italia. 



(1) G. Lanson, id. pag. 112. 
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I Fabliaux non sono certo modelli di morale. 1 
Il poeta si lasciava andare ai lenocini della lasci¬ 
via per allettare i signori delle castella; cosi anche 
quelli di Rutebeuf non sono scevri da salacità e da 
espressioni triviali. 11 racconto che spiega perchè 
i contadini non vanno all’inferno ci riconduce alla 
mente il Christ della Terre di Zola; « Le frère De¬ 
nise », la damigella travestita da frate ha trovato 
molte imitazioni nelle letterature neo latine. Il fa¬ 
bliau Da sacristain et de la fame du chavalier , 
malgrado che la morale venga alla line salvata me¬ 
diante l’intervento della Madonna, è ancora troppo 
ardito per poterlo dar da leggere a giovanette di 
famiglia. 

A titolo d’esempio del suo poetare nei fabliaux 
diamo qui la traduzione del suo racconto: De la 
Dame qui (ist trois tours entour le moustier (mo¬ 
nastero): (1) 

« Chi vuol donna corbellare si rammenti che 

più facile saria il diavol debellare.Chi punir 

vuole sua donna, ogni di pur la torturi; l’indomani, 
ancor rubizza, soffrirà vostr’altra stizza. Quando 
donna ha buon marito e con lui litigio attacca, dice 


(1; S'intende facilmente che questo fabliau non si trova 
nel manoscritto delle mie lezioni (poiché questo studio è un 
estratto di lezione); al suo posto v' è la traduzione del Te¬ 
stameli! de T due, che non ho riportato qui perché se ne 
trovano molte imitazioni nei novellieri posteriori a Rute¬ 
beuf. Spero quindi che non mi si vorrà rimproverare se, per 
lettori che non sono studenti, ho creduto poter toccare un 
tasto un po' scottante. Del resto 1’ ho fatto con tanto riguar¬ 
do, scivolando su certe espressioni troppo crude di Rutebeuf, 
che spero di non incorrere nell'anatema. 
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allor tante menzogne, tante frottole e panzane, che 
gli fa per forza credere che si cambi il ciel in ce¬ 
nere, e così la lite vince ». 

«Io rimembro una signora ch’era sposa a uno 
scudero. La signora, in verità, era amica assai d’un 
prete. Ei l’amava ed essa lui, e per nulla al mondo 
avria ricusato, anche con danno, di seguir sua 
volontà. All’ uscir di chiesa, un giorno, il prete, 
detto l’uffizio, fe’ a madonna domandare di venir 
la sera al bosco. Volea dirle d’un affare. Poco credo, 
trar profitto potrei, s’io ve lo svelassi. La signora 
a lui rispose: Messer, eccomi qua pronta. Voi sce¬ 
glieste il buon momento, ch’cg/i appunto è via di 
casa ». 

« Le lor case eran lontane quasi il terzo d’una 
lega, ma ciascuna di esse avea, come vuol l’usanza, 
un bosco. Quando a sera già le stelle risplendevano 
nel cielo, andò il prete dalla casa nel boschetto e 
là s’assise perchè niun lo scorgesse ». 

« Ma la dama si ebbe il guaio di veder tornare 
a casa il marito tutto molle, che venia non si sa 
donde. E così dovè tardare. Ma del prete si ricorda 
e prepara il cibo in fretta per non farlo impazien¬ 
tare. Fu alla sera parco il pasto; dopo cena dilet¬ 
tarsi noi lasciò, vel posso dire. Spesso dissegli: 
« Deh ! sire, presto andate a riposare, chè mal sta 
in piedi chi è stanco, e voi già assai cavalcaste ». 
Gli consiglia di dormire, quasi quasi lo manda a 
letto con la bocca ancora piena, tanto brama di 
scappare. E vi andò il buono scudiero e la sposa 
a sè chiamò, che stimava e amava tanto. « Signor, 
dice essa, la trama per la tela mia m’occorre. Me 
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ne manca ancora molta e mi cruccia il non tro¬ 
varne. Non so inver come cavarmela »! — « All’in¬ 
ferno le filaccie. lo scudier dice seccato, vorrei 
fosser giù nel fiume ». « Sen va a letto e poi si 
segna ». 

« Dalla stanza esce la donna e non perde in¬ 
vano il tempo per trovarsi presso al prete. Il buon 
uom dal primo sonno si risveglia ed è stupito di 
trovarsi solo a letto : « Cameriera, ov’è madonna»? — 
* È di fuori, giù in città, a filar da sua comare ». 
Quand’udì ch’ell’era fuori fece brutta cera assai; si 
levò ed in cerca andò della dolce sua compagna. 
Ne domanda alla comare che notizia non ne sa e 
veduta non l’avea. Cade l’uomo in frenesia. Presso 
a loro, nel bosco ascosi, ei più volte concitato ri¬ 
passò. Non mossersi essi e quand’egli lungi fu; 

« Basta, disse allor la donna, or convien che me ne 
vada. Poi dir ovvi dell’alterco ». Dice il prete: « Il 
cor mi piange che messer ti picchierà e più a me 
non penserai ! — « Mio signor, come vorrete » dice 
quella sorridendo. E or che debbo immaginarvi ? 
Il marito in letto urlò: — «Vile e indegna creatura 
che ti pigli un accidente ! Donde vieni o son io 
becco » — domandolle lo scudiero. Essa tace, ei s’ar¬ 
rabbia: «Satanasso d'una femmina, or lo vedo 
bene io stesso, tu se’ stata col piovano ». Disse il 
ver e noi sapeva. Essa tace mogia mogia. Quand’ei 
vede che ancor tace quasi scoppia di furore. Pensa 
aver per avventura detta alfìn verità pura ; lo so- 
spinge 1 ira cieca e la donna al capo afferra per 
colpirla di pugnale ». 

« Or udite, lettor, l’astuta: « Per amor di Dio, 
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signore, dice quella, dunque occorre ve lo dica, e 
or nella tossa ben più caro avrei trovarmi. Di voi 
gravida sentendomi, io consiglio domandai e mi 
disser di girare per tre volte intorno al chiostro 
per tre dì senza parlarne e di dire tre preghiere 
a Gesù ed a tutti i santi, di scavar laggiù una fossa, 
di tornarvi per tre giorni, che se al terzo giorno 
era aperta, un bel maschiotto avuto avria, e una 
bimba se chiusa era. Tutto questo, continuò essa, 
non varrebbe un quattrinello, ma, buon Dio, saria 
misfatto, se per ciò m’aveste uccisa ». In tal modo 
disarmato fu il marito sospettoso, che così allor 
prese a dire: « Che sapevo io mai del viaggio, dello 
stato in cui ti trovi? Se saputo io già l’avessi, non 
t’avrei rimproverata e tu sai s’io son segreto ». 

« Allor tacquer e fecer pace, e più mai ne par¬ 
leranno. Più temer dovrà la donna, per sue frasche, 
alterchi e bòtte». Rutebeuf dà per morale: «Gioia 
di donna è ingenuo sposo ». 

Andremmo troppo ,per le lunghe, se volessimo 
occuparci in questo breve studio di tutte le poesie 
satiriche, giocose, serie e religiose di Rutebeuf. 
Dal Dii de l erberie, specie di umoristico mono¬ 
logo recitato da un dottor Dulcamara che vende 
in piazza le sue erbe prodigiose, passeremmo al 
Miracle de Théophile , mistero già trattato più volte 
nella poesia narrativa medioevale, in cui comincia 
a far capolino la leggenda del Fausto, mistero ca¬ 
rico di noiose tirate, ma qua e là interrotto da 
sprazzi di luce. Dalle satire personali dei Ribauds 
de grève , della Dispute de Charlol et du Barbier 
de Melici, della pornografica Veugeauce Citarlot 


H 
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le Juif ci trasporteremmo alle Complainles piene 
di timor di Dio, ai poemi sulle crociate animati dal 
sacro entusiasmo di Pietro l’Eremita e a quelli sa¬ 
tirici-didascalici della Vie dii monde et dell’iis/<T/ 
dii monde. 

Nel caleidoscopio di Rutebeuf si rispecchiano 
quindi in tutte le loro opposte tendenze, le aspira¬ 
zioni, i pregiudizi, la fede, l’allegria un po’ sguaiata, 
la vita tutta insomma della società francese del se¬ 
colo XIII; il poeta ha rispecchiaio quella vita con 
rime, strofe e ritornelli leggeri e piccanti che faran 
lietamente sorridere anche i posteri; ha trovato nel 
sentimento mistico quella tenerezza lirica e melan¬ 
conica che si diffonde per li ampi e marmorei tem¬ 
pli gotici; ha tratto dalle proprie miserie emozioni 
poetiche e suoni dolci e flebili che toccano anche 
i cuori della nostra agitatissima età. Per tutto 
questo il nome di Rutebeuf non perirà nella storia 
della letteratura, malgrado la opinione contraria, 
e solo in parte giustificata, di Brunetière, che ha ne¬ 
gato qualsiasi valore letterario a tutta la letteratura 
medioevale francese. 










oocooooooooooooooooooooooooooooooooo 


Della letteratura tedesca 


Si è spesse volte ripetuto che la letteratura 
d’un popolo rappresenta la storia della sua vita ci¬ 
vile. Ed in parte, anzi in gran parte, ciò è vero; 
ma il critico che studia le manifestazioni letterarie 
d’un popolo si pone quasi sempre, in base ad un 
preconcetto o ad una predisposizione personale, a 
lumeggiare più intensamente l’una o l’altra epoca, 
questo anzi che quell’ordine di fatti, queste o quelle 
opere. Per il che ne risultano diversi generi di 
storie letterarie; le une particolarmente rivolte al- 
l’estetica, le altre di carattere erudito; alcune si 
soffermano più volontieri sulle notizie biografiche 
e di storia minuta, altre infine collegano allo studio 
delle manifestazioni artistiche la critica psicologica 
e sociologica. Queste ultime sono, e non ingiusta¬ 
mente, assai in voga ai giorni nostri. 

(1) Da una Prolusione tenuta alla classe di Magistero di 
lingue moderne presso la K. Scuola superiore di Commer¬ 
cio di Venezia. 
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È naturalmenle un bene che vi sia questa va¬ 
rietà di divinazioni e d'investigazioni; gli è come 
nella musica, dove la semplice base di sette note 
può dar luogo ad infiniti motivi di suoni e di me¬ 
lodie. Se così non fosse, la storia letteraria d’un 
popolo diventerebbe uggiosa per soverchia unifor¬ 
mità, perdendo la sua innegabile importanza presso 
i cultori del bello. Sebbene apparentemente le di¬ 
verse storie letterarie siano lavoro subbiettivo, in 
quanto riflettono l’opinione personale dello storico, 
questa opinione stessa rappresenta un atteggia¬ 
mento o almeno una parte di atteggiamento del¬ 
l’opera a cui il critico si sforza di dare conveniente 
risalto. 

Il campo della storia letteraria è dunque sem¬ 
pre aperto a nuove ricerche e a più comprensive 
sintesi; entrando poi nello studio delle letterature 
straniere vi si vengono ad intrecciare i nuovi ele¬ 
menti di concetti espositivi e critici. Fin che noi 
ci occupiamo della nostra letteratura nazionale, non 
ci troviamo a disagio: il fondo del vocabolario, 
l’indirizzo della cultura intellettuale, l’educazione 
familiare, l’ambiente in cui siamo cresciuti, il cielo 
sotto cui ci moviamo, le buone e le cattive qualità 
che ci sono caratteristiche, formano il nostro pa¬ 
trimonio comune, e perciò ci sembra, ed è anche di 
fatto, naturale che la letteratura nazionale si sia 
svolta più in questo che in quel senso. Ma quando 
noi ci mettiamo a studiare la letteratura d’un altro 
popolo—per esempio di quello germanico, del quale 
io qui mi devo occupare—noi entriamo in un altro 
mondo , che ha usi, tradizioni, educazione, ideali 
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differenti dai nostri. Perciò, se noi giudichiamo 
quella letteratura e quel popolo alla stregua dei 
nostri principii direttivi, noi giudichiamo male e 
falso. Gli è soltanto dopo aver distinto le peculia¬ 
rità del nostro genio nazionale da quelle del genio 
tedesco, e studiate le condizioni sociali in cui que¬ 
sto si andò svolgendo, che noi potremo con sicu¬ 
rezza ed equanimità apprezzarne l’estrinsecazione. 

Il temperamento tedesco differisce assai da 
quello dei popoli neo-latini : esso ci appare sobrio 
nei sentimenti, perseverante nelle azioni, amante 
del lavoro in comune ; il temperamento nostro è 
invece aperto ad ogni altotonante slancio generoso, 
ma non ò tenace; il nostro io è orgoglioso e si com¬ 
piace degli sforzi individuali. Il Tedesco cresciuto 
nelle brume del Nord deve passare parecchi mesi 
dell’anno, il lungo inverno, fra le pareti domestiche 
e ciò affina in lui il senso delicato della famiglia; 
nei pochi mesi soleggiati deve rudemente strap¬ 
pare alla terra il sostentamento, e ciò provoca la 
sua perseveranza. L’Italiano, cui sorride il cielo 
turchino e tutta la natura smagliante, passa la vita 
all’aperto, e il suo cuore palpita libero con l’uni¬ 
verso; meno dura è la sua lotta per l’esistenza, più 
facile l’applicazione alle fantasie dell’arte. Il Te¬ 
desco ama il canto, la nenia di line, ma quasi sem¬ 
pre mesta melodia, che sta in armonia con lo sfondo 
verde cupo delle sacre foreste germaniche; l’Ita¬ 
liano vuole canti e suoni di forte e lieta musica 
che s’accordi con lo splendore del suo cielo e dei 
suoi mari 1 

Tutte queste differenze psichiche, sulle quali 
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ha agito fortemente il clima, sono anche il portato 
d’inlluenze politiche, d’adattamento e di ambiente, 
le quali si sono svolte nel corso dei secoli. Epperò 
una storia della letteratura tedesca ad uso degl’i¬ 
taliani deve tenere conto di tutte queste influenze 
per poter presentare un quadro complesso, posto 
in luce tale da farne comprendere, a mezzo delle 
ragioni storiche, i varii periodi letterari. 

Solo avendo di mira questo scopo, di penetrare 
nello spirito del popolo tedesco, avvicinando agli 
occhi della nostra mente la terra e la gente tede¬ 
sca - Land und Leute — si può giustificare la trat¬ 
tazione del tema. Infatti, se cosi non fosse, perchè 
porsi a rifare (e assai probabilmente male) quello 
che insigni scrittori tedeschi come il Yilmar, il 
Scherer.loStorck il Kluge e molti altri hanno fatto, 
e bene? Tutt’al più, per chi non conosce la lingua 
tedesca, basterebbe una buona traduzione. 

Spiegato quale linea direttiva intendiamo se¬ 
guire, apriamo la porta del tempio, ma prima di 
entrarvi ad esaminare gli altari, i monumenti, gli 
ori e gli orpelli, diamo uno sguardo generale in¬ 
torno a noi per fissarci in mente le linee principali 
del grandioso edificio gotico. Queste linee che cor¬ 
rono intorno agli archi ogivali, formando per così 
dire la struttura architettonica deirinsieme. ci nar¬ 
rano a grandi tratti la storia del suo sorgere e del 
suo divenire. 

* * * 

Le prime notizie pervenute fino a noi sopra le 
tribù germaniche le dobbiamo a Tacito, il quale 
ci descrive i rozzi costumi di quei popoli guer- 
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rieri. Ma anche senza le poche e frammentarie no¬ 
tizie date da Tacito e più tardi anche da Sallustio, 
noi sapremmo ora, grazie alla glottologia ed alle 
ricerche storiche, ricostruire, per quanto imperfet¬ 
tamente, la storia di quei popoli che al tempo delle 
migrazioni dall’oriente ad occidente vennero a 
prender posto fra il Danubio ed il Reno, salendo 
fino alla penisola scandinava. I sentimenti bellico¬ 
si di quei popoli, prodotti forse dall’incalzamento 
d’altre genti immigranti, le loro armi, la vita in co¬ 
mune a comune difesa, gli usi casalinghi, la defe. 
renza per la donna, persino le loro vestimenta non 
sono più un mistero per noi, e ci fanno ancora 
testimonianza delle loro gesta le vestigio dei loro 
monumenti runici sparsi qua e là per l’Europa set¬ 
tentrionale. 

Certo, il nostro lavoro di ricostruzione non ar¬ 
riva sino al punto da stabilire con certezza lo svi¬ 
luppo dei linguaggi gotici parlati dai Germani. Le 
migrazioni del popoli con il continuo sovrapporsi 
di schiatte a schiatte dal II al VI secolo della nostra 
èra e lo espandersi del cristianesimo che ammorzò 
o scompigliò le leggende pagane e la mitologia 
delle stirpi germaniche, rappresentano un’epoca di 
fusione e di confusione in cui lo storico brancica 
col solo lume di semplici indizi in mancanza di 
tangibili documenti; ma quest’epoca porta impres¬ 
so il suo carattere nel risultato finale : l’avvento del 
cristianesimo rappresentante a quei tempi il tarlo 
roditore del cesarismo, la caduta della potenza ro¬ 
mana e la conseguente violenta trasformazione 
della carta politica d’Europa. 







- 120 - 


Del resto il mistico cristianesimo conveniva 
assai bene allo spirito germanico; nella mitologia 
nordica Freia, la dea dell’amore, è più saggia della 
Venere di Cipro; le sue voglie non sono violenti, 
i suoi amori sono più casalinghi. E perciò la nuova 
dottrina del Vangelo, che serviva ad un tempo di 
arma politica all’elevazione dell’elemento germa¬ 
nico contro Roma e di norma religiosa facilmente 
adattabile al carattere dei Germani, potè trovare 
presso i medesimi tale favorevole accoglienza che 
il primo notevole documento della letteratura go¬ 
tica fu un’opera d’indole religiosa: la traduzione 
della Bibbia e dei Vangeli fatta a scopo di propa¬ 
ganda dal vescovo Wulfila (1). E con i principi pro¬ 
pagati da questa traduzione, Teodorico, il gran re 
dei Goti, potè eccitare le sue genti a calare in Italia 
per vendicare contro Roma le persecuzioni da essa 
fatte subire ai neofiti cristiani. Lo incalzamento 
migratorio da oriente ad occidente veniva cosi po¬ 
liticamente e religiosamente giustificato, in base 
alla legge storica (forse da Teodorico stesso nep¬ 
pure avvertita) che un culto religioso non acquista 
valore se non quando esso sia o possa venire as¬ 
servito ad un’alta funzione sociale. 

* * * 

Ma con lo sparire dei Goti, che si confusero 
con i popoli vinti, scompare anche la loro lingua, 
la lingua di Wulfila, ed i monumentali testimoni 

0) Alcuni* parli del manoscritto della Bibbia di Wullìlu 
vennero scoperte nel 1818 dell’italiano Angelo Mai. 
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di essa non si risvegliano che dopo più d’un mil¬ 
lenario torpore per parlare, come dice Vilmar, ai 
più lontani nepoti, iniziandoli all'intendimento della 
scienza glottologica, contribuendo a creare anzi 
una nuova scienza, la filologi comparata. 

In mezzo alle tenebre della prima epoca me¬ 
dioevale una sola figura gigante ca si eleva: Carlo 
Magno, che raccoglie in un impero cristiano i po¬ 
poli germanici. Ma l’impero costituito da Carlo 
Magno non ha vita duratura e si scompagina dopo 
la sua morte, pur continuando nel popolo tedesco 
la diffusione della dottrina cristiana il cui veicolo 
è rappresentato, oltre che dal latino, dall’antico alto 
e basso tedesco. 

É l’epoca in cui le leggende antiche, frammi¬ 
schiandosi alle novelle idealità cristiane, perdono 
a poco a poco il loro carattere mitologico, oppresse 
come sono dalla cappa di piombo della profezia : 
Mille e non più mille. Ma scomparsa la paura di 
quella profezia, nella Tebaide europea si svolge 
una nuova vita, e nella seconda epoca medioevale 
una nuova lingua si forma in Germania, il medio 
alto tedesco, scaturito per modificazione di suoni 
dall’antico allo tedesco, come questo per altre mo¬ 
dificazioni fonetiche, proveniva dal gotico. In que¬ 
sta seconda epoca, che corre dal 1100 al 1Ó00, la 
storia politica registra le gesta degli Hohenstaufen, 
le crociate e la cavalleria feudale, mentre la storia 
letteraria ci fa assistere al sorgere dell’epopea ca¬ 
valleresca e della lirica, allo sbocciare di poemi 
eroici nazionali, fra cui primeggiano i Nibclungi 
e Gudrun. 
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I-'espressione letteraria più genuina di quei 
tempi è data dal trovatore o tremacoldo, che canta 
le donne, i cavalier, l’arme, gli amori e le audaci 
imprese circonfuse di mistica filosofia cristiana. 

Ma nel XII secolo questa poesia comincia a de¬ 
cadere e diventa convenzionale. Non vi spira più 
per entro lo spirito vivificatore ; i maestri cantori 
non hanno più che borghesucce virtù, il loro verso 
non crea più nulla e vaneggia. 

* * * 

In Italia sorge frattanto un’arte nuova che fonde 
l’ideale pagano con il misticismo cristiano; sorge 
una nuova letteratura in parte materiata di ele¬ 
menti stranieri, ma eminentemente italiana per lo 
spirito e per la sintetica concezione; la chiesa cat¬ 
tolica assurge a inattesi fastigi politici e, andando 
contro alle sue dottrine ascetiche, aiuta e promuove 

10 svolgersi del Rinascimento; Colombo e altri na¬ 
vigatori scoprono nuovi mari e nuovi paesi; i com¬ 
merci prendono altre vie e più vasta estensione. 

11 concorso di tutti questi fattori prelude ad una 
nuova epoca, che sarà, più tardi, di decadenza e 
di scetticismo in Italia, di aspre lotte e di risorgi¬ 
mento in Germania, dove le esorbitanze di Roma 
papale rinfocolano le ire ghibelline, e dove la in- 
venzio e della stampa, con la potente diffusione 
del libro e con la libertà della critica, riesce a sol¬ 
lecitare il movimento e l'avvento della Riforma, 
rivoluzione non soltanto religiosa, ma altresì po¬ 
litica e sociale. 
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E con la Riforma si sviluppa il nuovo alto te¬ 
desco, la lingua moderna, che ha le sue più salde 
radici nella traduzione della Bibbia di Lutero. La 
nuova parola della Riforma si spanA^ per il mondo 
germanico con l’artificiale veste linguistica usata 
nelle cancellerie auliche, specie in quella di Praga, 
dove la storica importanza dell’epoca fa si che il 
nuovo sviluppo linguistico accompagni l’intensiva 
espansione della civiltà ecclesiastica, politica, scien¬ 
tifica e letteraria. Il nuovo alto Tedesco è dunque 
una lingua scritta o letteraria che riuscì a dive¬ 
nire lingua nazionale per la popolarità che Lutero 
le seppe imprimere con la traduzione della Bibbia. 
Ma questa diffusione linguistica non avvenne nè 
facilmente nè in breve tempo; occorse tutto il se¬ 
colo XVI e buona parte del XVII perchè la lingua 
potesse affermarsi attraverso ad un lungo periodo 
di lotte religiose e dinastiche che trovarono il loro 
epilogo nella guerra dei trent’anni, più tardi rac¬ 
contata e lumeggiata nel suo carattere nazionale 
da Federico Schiller. 

Anche dopo la guerra dei trent’anni le condi¬ 
zioni sociali e civili della Germania non migliora¬ 
rono tanto presto; la letteratura non poteva essere 
che una imitazione dell’umanesimo italiano e del 
classicismo francese a cui si aggiunse più tardi 
l'imitazione del teatro inglese. Ma già la filosofia 
di Leibniz, di Wolff e di altri, le vittorie di Fede¬ 
rico il Grande, le società linguistiche e il sorgere 
di una nuova musica prettamente tedesca danno 
forma sempre più propria al carattere del genio 
nazionale tedesco e preludono all’ epoca fulgente, 
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all’epoca classica della letteratura e della lingua 
tedesca. La quale incomincia dall’apparizione dei 
primi tre canti della Messiade di Klopstock nel 
1748, giunge sino alla morte di Goethe e abbraccia 
anche il susseguente periodo del romanticismo 
e della Giovane Germania lino alla rivoluzione 
del iai8. 

I nomi più belli e più radiosi della letteratura 
tedesca formano una costellazione intorno agli astri 
maggiori di Goethe e di Schiller ai quali prece¬ 
dono come annunziatori Gellert, rozzo ma sincero 
ritrattista di scene familiari, e Klopstock, l’epico 
e pindarico poeta che afferma per primo la libera¬ 
zione della fantasia tedesca. Altri fanno loro coro¬ 
na, primi fra tutti Wieland, geniale natura epicu¬ 
rea; Lessing, rappresentante del principio estetico 
che il poeta deve sempre dipingere; Herder, poeta, 
filosofo e storico insigne. E tutt’intorno si agita la 
coorte dello Starni and Drang che ha per iscopo 
di rovesciare le vecchie teorie per stabilire il culto 
« della vera umanità» e una «poesia di sincera o- 
riginalità e genialità », coorte che sarà seguita dai 
patriotici poeti delle guerre per la libertà contro 
l’invasione napoleonica. Ma Goethe e Schiller ab¬ 
bracciano tutta questa epoca, e la purificano ed 
idealizzano nel ritorno alla natura e alla libertà; 
nel microcosmo di Goethe, come disse A. Biese, 
si rispecchia il macrocosmo dei tempi moderni; in 
Schiller la nazione tedesca trovò il suo storico e 

10 instancabile vessillifero delle pubbliche libertà. 

11 primo trae la sua poesia dalla vita stessa, il se¬ 
condo dall’ idea, e così ambedue si completano a 
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vicenda rappresentando nel loro insieme l’espres¬ 
sione più alta del genio tedesco. 

V# 

* * * 


L’epoca classica è giunta al suo apogeo; ora 
nuove aspirazioni estetiche, nuovi bisogni sociali 
ed economici si manifestano nella vita del popolo 
tedesco. La rivoluzione francese e l’età napoleo¬ 
nica hanno sconvolto gli ordinamenti politici e più 
ancora gli spiriti umani, i quali la reazione non 
può ricacciare indietro ai tempi delle monarchie 
assolute. Il soffio della rivoluzione ha pervaso tutta 
l’Europa civile, e si avvera il detto di Goethe dopo 
la battaglia di Valmy * Da qui comincia per la sto¬ 
ria una nuova epoca ». 

Non già che il principio assolutista abbia subito 
ceduto le armi; esso anzi combatte vigorosamente 
contro gli strali di BOrne, di Heine e della falange 
della giovane Germania, contro l’entusiasmo dei 
poeti lirici che cantano la patria e il buon dritto 
antico; deve difendersi dalla borghesia industriale 
e commerciale che ha bisogno di libertà per tra¬ 
sformare il lavoro manuale in lavoro meccanico, 
per accentrare i lavoratori negli opifici e per ir¬ 
radiare ovunque i suoi prodotti; deve infine lottare 
contro il quarto stato, che la potente industria ha 
fatto sorgere. L’assolutismo non cede che a poco 
a poco in un paese feudalista come la Germania e 
fronteggia anche la questione sociale che guada¬ 
gna terreno ogni giorno. Esso si appoggia special- 
mente sulla nobiltà e si ammanta nel paludamento 





imperiale pazientemente intessuto dai grandi sto¬ 
rici Gervinus, Niebuhr, Ranke, Mommsen, Sybel, 
Trcitschke — i preparatori dell’egemonia prussia¬ 
na—e posto sugli omeri di Guglielmo I da quel 
Bismarck che non indarno fu chiamato il cancel¬ 
liere di ferro. 

Infatti il metodo storico venne nello scorso se¬ 
colo largamente applicato in Germania per stu¬ 
diare le manifestazioni della vita intellettuale (di¬ 
ritto, teologia, economia politica, ordinamento ci¬ 
vile, letteratura, ecc.) ed esso fu il grande veicolo 
delle idee nazionali. 

Per suo fatale andare la restaurazione che era 
stata una rivolta dell’arte contro la scienza, dello 
spirito contro la materia, della moralità convenzio¬ 
nale contro il sensualismo, della società artificiale 
contro l’eguaglianza, diventava a poco a poco, per 
il fatto stesso che correggeva le parzialità della 
rivoluzione, una forza rivoluzionaria. 

E questo si doveva naturalmente ripercuotere 
anche nella letteratura moderna. 

La quale, se non emerge per soverchia genia¬ 
lità d’intelletti, se perde in intensità, guadagna per 
altro in estensione, perchè assume carattere forte¬ 
mente nazionale tendendo a rappresentare la vita 
sociale e familiare qual’essa d’intorno si svolge, con 
i suoi stridenti contrasti ; la letteratura tedesca 
passa dal romanticismo di (Jhland, che si tuffava 
nel medio evo, alle liriche orientali di Geibel e 
dalle meste odi di Lcnau alle forti concezioni di 
Scheffel, di Teodoro Storni e di Hamerling ; dalle 
scialbe novelle di Tieck a quelle pulsanti di vita 



vissuta di Heyse e degli svizzeri Goffredo Keller 
e Corrado Ferdinando Meyer. Il teatro, seguendo 
l’impulso venuto dal di fuori con i drammi di Ibsen, 
di BjOrnson e dei russi, diventa realista con le pro¬ 
duzioni di Sudermann, di Hauptmann e di Fulda. 
La lilosotìa segue diverse vie e lascia liorire l’una 
accanto all’altra la scuola positiva e quella mistica, 
la teoria pessimista e quella del simbolismo. 

Le-scicnze vi raggiungono altissime vette, ma 
si collegano alla vita per gli scopi d’utilità pratica 
verso cui convergono. Cosi tutta la cultura tedesca 
tende, nei più disparati campi della sua fenome¬ 
nale attività, a dare la propria impronta alla civiltà 
umana moderna. 

Noi Italiani seguiamo con viva compiacenza e 
con ammirazione questo grande lavoro e facciamo 
anche noi il possibile per portarvi il nostro con¬ 
contributo, augurando che al felice successo che 
arride alla forte e pertinace Germania vada sem¬ 
pre unita quella moderazione che permette alle 
stirpi civili di vivere in alacre fratellanza con quel¬ 
l'accordo che solo può assicurare la continuità del 
progresso umano. 
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EXT ASE 

IVON VICTOR HUOO) 

In sternenheller Nacht stand ich allein am Meer, 
Kein Wolkchen Uber mir, kcin Segei zog daher. 
Mein Blick drang weiter. als die KOrperwelt. 
Berg, Wald und Alles rings in der Natur, 

Es war, als fragten sie im dumpfen Murmeln nur 
Die Meeresflut, das Himmelszelt. 

Der goldnen Sterne nngezkhlte Sehar 
Sprach laut und leise, klingend, hell und klar, 
Und senkt’ das Flammennhaupt demlltiger; 

Die blaue Woge, lie nichts lenkt noch stemmt, 
Indem sie ibres Schaumes Perlen hemmt, 

Sprach: Es ist Gott, ist Gott der Herrl 

Das Fràulein stand am Meere 

(Heine) 

La donzella alla riva—se ne stava del mare 
Rimirando la diva — luce sul tramontare, 

Con un’ansia segreta —con un vago timore. 

Rassicurati, a meta — pur giunge il re delle ore; 
Questa è un’antica cosa;-di qui fugg’egli adesso, 
Sen fugge senza posa; domani ancora messo 
Di luce splenderà, — qui ancor sfolgorerà! 

Il bambino in culla 

(Schiller) 

Bimbo, la culla è per te tutto un mondo, 

Fatti uomo e ’l mondo ti parrà una culla. 
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PAOLO HEYSE 


Lavoravo intorno ad alcune pianticelle nel giar¬ 
dino della mia casetta di Salò tra il verde cupo 
dei giovani abeti e quello melanconicamente pal¬ 
lido degli olivi, presso alla riva del turchino lago 
che il Carducci paragonò ad argentea tazza, quando 
Paolo Heyse, con squisita gentilezza, venne in per¬ 
sona dall’Hòtel Salò, di cui era ospite, a ringraziar¬ 
mi di una pubblicazione che mi ero permesso man¬ 
dare all’illustre traduttore del Giusti e del Leo¬ 
pardi, al finissimo e artistico svisceratore della 
psiche umana. 

Lo vedevo per la prima volta. Piuttosto alto 
di statura, dalle forme giustamente proporzionate, 
come la maggior parte dei tedeschi del nord, egli 
differisce però da loro per un brio non ricercato e 
per la mancanza di quel sussiego che contraddi¬ 
stingue i suoi compaesani. Paolo Heyse, come l’altro 
suo compatriota Ferdinando Gregorovius , l’indi¬ 
menticabile autore della «Storia di Roma nel Medio- 
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evo» ha dovuto certo modificare sotto il cielo meno 
austero della Germania meridionale, e sotto quello 
festoso dell’Italia, la natura del proprio essere, e 
così il rampollo d’una famiglia di geniali filologi (1) 
intenti a investigare e a stabilire le intricate re¬ 
gole d’una grammatica irta di difficoltà e il dizio¬ 
nario della più ricca lingua d’Europa, è diventato 
il più grande novelliere tedesco del secolo scorso 
introducendo nel campo dell’arte e della lettera¬ 
tura psicologica quel fine spirito di analisi che il 
nonno Giovanni e il padre Carlo avevano adope¬ 
rato in prò della lessicologia. 

Nato a Berlino il 15 marzo 1830, Paolo Heyse 
potè festeggiare nella sua villetta di Gardone-Ri- 
viera sul lago di Garda, il settantacinquesimo com¬ 
pleanno d’una vita che gli arrise quasi sempre gio¬ 
conda e che non gli ha ancora lasciato notevoli 
tracce di vecchiezza. La barba intera, sebben rada, 
del suo bel volto di pensatore, come ce lo presenta 
in modo artisticamente vero il grande ritrattista 
Lenbach.nonha che pochi fili argentei; e l’espressiva 
testa è coronata, sull’alta e spaziosa fronte, da ca¬ 
pelli inanellati che fanno involontariamente pen¬ 
sare alle passioni che deve aver fatto nascere quel- 


(1) Il nonno Giovanni Cristiano Augusto Heyse (1764- 
1820) è autore del pregiato • Allgemeines FremdwOrterbuch » 
e d’una grammatica tedesca di cui è apparsa la 27* edizione 
nel 1903. — Il padre , Carlo Guglielmo Ludovico (1797-1855) 
professore di filosofia all'università di Berlino, oltre che per 
altri studi filologici, è noto particolarmente per il suo si¬ 
stema della scienza linguistica. — Il fratello di Carlo , Teo¬ 
doro (1803-1884) visse a lungo in Roma , pubblicò • Polibii 
historiarum excerpta gnomica », una traduzione tedesca delle 
canzoni di Catullo ed altri studi di filologia classica. 
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l’uomo, quando ancora giovane, nella pienezza della 
sua vitalità, girava intorno a sè quegli occhi che 
hanno conservato tanta grazia e tanto foco. 

Come Goethe dalla madre ripeteva il gusto del 
novellare, cosi pare che Heyse abbia ereditato dalla 
madre sua, nelle cui vene scorreva sangue semi¬ 
tico , l’amore per l’arte e per il fantastico. Egli 
stesso ne è fermamente convinto, e me ne parlava 
con evidente compiacenza, facendo altresì risaltare 
come dal padre suo avesse ricevuto in retaggio 
l’amore per la filologia, amore che egli addimostrò 
non per la classica o la tedesca, ma per quella dei 
popoli neolatini. Di lui abbiamo infatti diverse ele¬ 
gantissime traduzioni di poeti spagnuoli e princi¬ 
palmente italiani, fra le quali superiori ad ogni e- 
logio quelle del Leopardi e dei Giusti. 

Negli anni in cui il pubblico tedesco era, senza 
restrizioni, entusiasta dello Heyse, lo chiamarono 
1’ «erede» di Goethe. E lino a un certo punto e per 
alcuni rispetti questo titolo è giusticato. Chi con¬ 
sideri la serenità, la obbiettività psicologica, la 
maestria dello stile, la vivezza della tavolozza, la 
esuberanza intellettuale dello Heyse, non può a 
meno di riconoscere nel suo poderoso ingegno una 
intima corrispondenza di sensi con il genio di Goe¬ 
the ; infatti di tutti i poeti filologici della Germania, 
da Uhland a Simrock, da Rtlckert a Wackernagel, 
egli è il solo che vada sempre libero dall’aridezza 
e dalla pedanteria, che così facilmente si collegano 
allo studio linguistico della poesia. Una relazione 
dunque tra Goethe e Heyse c’è: ma il primo era 
una mente troppo universale, delle quali è parca la 
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natura, e il cui lascito è troppo greve per le spalle 
d’uno solo: è già quindi molto, come disse un cri¬ 
tico tedesco, che sia toccato allo Heyse un notevole 
legato dell’immenso patrimonio artistico di cui di¬ 
sponeva l’autore del «Faust». 

Questi punti di contatto tra Goethe e Heyse 
non si riscontrano soltanto nella loro produzione 
letteraria, ma anche nella vita, la quale si svolse 
per ambedue quasi sempre lieta, e scevra almeno 
di cure moleste. Persino nel loro aspetto stesso c’è 
qualche cosa che li accomuna: la virile bellezza. 
Ma se nel primo si manifesta — specie con l’avanzar 
degli anni—un certo che di altero, quasi di egoi¬ 
stico e di posa, nel secondo il culto del bello non 
atrofizza mai i nobili sensi del cuore per la libertà 
e per la rigenerazione umana, e in lui, dall’ intel¬ 
letto al core, come aura vitale, scorre l’aura del 
vero. 

Lieta,dissi, corre e scorse la vita dell’illustre 
novelliere.Tcrminati gli studi all’università di Bonn, 
ove fra altri ebbe a maestri il celebre Diez, il fon¬ 
datore si può dire della filologia romanza, e l'acuto 
Bernays, Heyse ritorna a Berlino, ove tutte le case 
sono aperte al giovane formosissimo dottore. Dopo 
breve tempo sposa la figlia dello storico d’arte Ku- 
gler, e già nel 1864, dopo un viaggio scientifico in 
Italia, chiamatovi dal re di Baviera, si reca a Mo¬ 
naco, dove accanto a Emmanuele Geibel e a Ber¬ 
toldo Auerbach diventa come il centro personale 
della letteratura tedesca, dopo che il suo nome si 
era reso noto con i suoi racconti fantastici del 
* Jungbrunnen » (1849), con la « Francesca da Rimi- 
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ni » (1850), con i racconti poetici « Ulrica » (1852), ma 
più specialmente con le novelle in versi « Hermen ». 

Certo, neppure a questo favorito delle donne e 
degli dèi furon risparmiati i dolori. La morte pre¬ 
coce della sposa gli impresse ferita profonda, su 
cui versò balsamo refrigerante la sua seconda mo¬ 
glie, sua compagna fedele ancor oggi; e la morte 
dei vispi fanciulletti, che egli straziatamente cantò, 
gli lasciò un vuoto irreparabile. Ma quel è l’uomo 
che non abbia nell’archivio delle proprie memorie 
qualche traccia dolorosa ? Anche la fredda acco¬ 
glienza fatta ai suoi drammi deve aver lasciato in 
Heyse una traccia penosa, giacché, la seconda volla 
che lo vidi, mi disse aver già pronto un nuovo 
dramma, la « Fornarina », ma che non lo avrebbe 
dato, come allora mi asserì, alle scene tedesche, 
perchè i suoi connazionali non lo comprendevano 
o non volevano comprenderlo, e che quasi preferi¬ 
rebbe vederlo sulle scene d’Italia nella colorita 
lingua di Dante (1). 

Malgrado tutto, Heyse è e rimane un ottimista 
che s’affaccia lieto alla vita, che gode e giubila, c 
nella gioia dell’esistenza fa mirabilmente risaltare 
tutti i suoi pregi artistici, mentre nei lamenti la 
sua voce infiochisce e non sa cogliere il diapason 
del momento tragico. Nell’ ottimismo ha anche 
radice il suo magico potere. Il piacere che egli 
ha della vita, la incessante e rapida produttitività, 
i suoi lavori di traduzione, le sue ricerche nelle 

(1) Questo dramma è già stato pubblicato e fu subito tra¬ 
dotto in italiano dal prof. Guido Lochmann. 





latebre del core umano, mostrano in lui l’erede 
di un’età animata dalla speranza di poter aprire 
nuovi orizzonti al bello e che riunisce in sè le 
molteplici tendenze d’un’ epoca indagatrice ed a- 
nelante a nuovi trionfi. Heyse, nel suo entusiasmo, 
senza badare alle contraddizioni cui egli stesso 
provoca, ruppe una lancia anche contro la scienza 
quando gli parve che questa andasse a ritroso delle 
sue idee sul bello e sul sublime, e qui, a torto, l'uo¬ 
mo mite e sereno, liberatosi dal ricco e maestoso 
panneggiamento in cui s’avvolgeva, si palesò, non 
giudice equanime, ma esacerbato lottatore, specie 
col romanzo « Merlin » (1892), nel conflitto tra il pes¬ 
simismo e la gioia della vita. Sorto nella scuola 
romantica, della quale condivide le concezioni della 
vita, egli ha però ancora le sue radici nel mondo 
classico, e le sue dottrine artistiche, sebbene svolte 
in altro modo, si intrecciano con quelle del Grande 
che riposa a Weimar; al par di lui egli ci presenta 
dei dissidi interni che male si possono spiegare: 
amante della libertà inneggia a Bismarck, il genio 
della forza; devoto al culto del bello tino al sen¬ 
sualismo si ribella alla scienza moderna; fugge le 
strettoie della stilistica ufficiale, ed è, senza volerlo, 
maestro impareggiabile nell’arte del dire. Persino 
i lettori rimangono perplessi dinanzi alla sua vasta 
produzione: chi gli rinfaccia la mollezza dello stile 
e il lenocinio della parola, mentre altri riconosce 
in lui una leva potente di educazione virilmente 
moderna; gli uni lo dicono romantico reazionario, 
mentre gli altri lo chiamano il rinnovellatore di 
sublimi ideali. Ma forse errano e gli uni e gli altri, 



giacché Heyse sebbene abbia esercitato una grande 
influenza, non ha fondato alcuna scuola; ha dato 
poco di sé stesso, ma non ha neanche preso nulla 
da nessuno, seguendo solo l’impulso interno e quel¬ 
lo che gli veniva dalle condizioni generali dell’am¬ 
biente sociale, contento, come disse Riccardo Meyer, 
di sostituire con l’arte quello che gli era negato 
dalla realtà delle cose. 

Heyse, infatti, è anzitutto artista. Egli gode 
della grazia delle sue proprie creazioni ; nella lirica 
e nelle novelle cerca di appassionarci alle visioni 
di plastiche figure, di pittoresche situazioni, intorno 
alle quali lavora la sua fantasia e il senso armonico 
della sua mente. 

Noi Italiani, più degli .altri popoli, dobbiamo 
rallegrarci di questo suo culto del bello, di questo 
suo amore per la plasticità delle figure, della rit¬ 
mica armonia del suo intelletto. Il sottostrato della 
sua psiche spiega .appunto la predilezione ch’egli 
ha sempre dimostrato per l’Italia, il paese delle 
apriche bellezze naturali e dell’arte per eccellenza. 

A lui noi andiamo specialmente debitori se in 
Germania il nostro paese e diversi nostri scrittori 
sono meglio conosciuti. Amante, come dissi, della 
nostra terra, che ha visitato moltissime volte, dove 
s’è fermato spesso a lungo — in questi ultimi tempi 
passa una buona parte dell’anno sul lago di Garda, 
— profondo conoscitore della nostra vita e della 
nostra letteratura, egli ha fissato qui in Italia lo 
svolgimento di molte sue novelle, ha attinto qui 
l’ispirazione di molti suoi gioielli poetici, e con le 
pregevolissime traduzioni ha fatto apprezzare in 
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Germania il Giusti e il Leopardi in opere speciali, 
e assieme a questi anche molti altri nostri scrittori 
nei diversi volumi dei suoi « Poeti italiani dalla 
metà del secolo XVIII, traduzioni e studi ». 

Pare quasi una contraddizione che l’ottimista 
Heyse si sia tanto affezionato all’opera del pessi¬ 
mista Leopardi; ma chi ben scruti nell’intima na¬ 
tura del poeta di Recanati troverà in lui dei tratti 
che sono comuni a quelli dell’esteta tedesco. Am¬ 
bedue amano il bello, quantunque sotto forma di¬ 
versa, e il pessimismo di Leopardi non si sdraia 
nel nirvana di Schopenhauer, non si accascia nel 
dubbio, e assurge anzi a nuove e forti creazioni 
d’arte. 

Oltre a questi geniali lavori di traduzione e di 
critica letteraria mi accontenterò di menzionare, 
fra quelli che riguardano il nostro paese, le « Rd- 
mische Novellen » (1881), i « Verse aus Italien • (1880), 
1’ « Italieniches Liederbuch » (18<>0), e « Die glUckli- 
chen Bettler, morgenlllndisches Marchen nach Goz¬ 
zi » (1867). 

Le escursioni poetiche di Heyse nelle lettera¬ 
ture straniere non si limitano per altro alla sola 
Italia. Già nel 1862 aveva pubblicato con Emmanuel 
Geibel un Canzoniere spagnuolo e più tardi diede 
anche saggi dei suoi studi su Shakespeare. Questo 
penetrare nello spirito della poesia popolare e arti¬ 
stica di diverse nazioni ebbe una innegabile in¬ 
fluenza sul colorito della lirica di Heyse, quando 
anche il contenuto e la grazia siano sempre rimasti 
sua propria creazione. 

Malgrado i pregi della lirica, la forza maggiore 




— 137 — 


del nostro scrittore risiede nella novella, poiché egli 
vi sa quasi sempre afferrare la situazione intorno 
a cui deve elevare il suo edificio. Però egli coglie 
la situazione giusta di un fatto, ma non lo sviluppo 
di una serie di fatti, e perciò è maestro nella no¬ 
vella, e perciò non gli riesce appieno il romanzo. 

Gli è particolarmente nelle novelle più brevi 
che eccelle l’arte di Heyse; in esse la plastica si¬ 
tuazione è tutta d’un getto e il lavoro è in tutte le 
parti finito, elegantemente cesellato e studiato a 
fondo, talora fin troppo minuziosamente, nelle mo¬ 
venze psicologiche dei personaggi. L’« Arrabbiata » 
(1855), la prima delle sue novelle in ordine crono¬ 
logico e fors’anche di merito, in ogni modo certo 
un capolavoro, i « Due prigionieri », « La ricama¬ 
trice di Treviso », « La ragazza di Treppi », « An¬ 
drea Delfin », « L’ultimo Centauro » e molte altre 
delle numerosissime novelle che ci diede la sua in¬ 
defessa operosità,sono opere di mano maestra, piene 
di grazia, profonde nell’osservazione dei sentimenti 
umani, e in esse il contenuto si compenetra affatto 
con la forma. 

Qualche volta però il poeta ci sembra piuttosto 
freddo, come un attento spettatore che dal di fuori 
assista impassibile aU’avvicinarsi della procella, in¬ 
dugiandosi nei particolari che con la loro compa¬ 
gine affievoliscono l’efTetto aspettato nella situazio¬ 
ne finale. Per voler troppo determinare e analizzare 
fa opera, più che di artista, di critico; pone grada¬ 
zioni e passaggi, illustra idee intermedie e acces¬ 
sorie , spinge lo sguardo in ogni recondito punto 
del suo piccolo mondo, e cosi si sparpagliano le 
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forze creatrici e si diminuisce quell’efTetto che Hey- 
se ricerca mediante contrasti interessanti, qualche 
volta anzi addirittura singolari. 

Questo difetto — che non è soltanto suo, ma 
quasi dell’epoca nostra soverchiamente indagatrice 
— si manifesta ancor più nei romanzi, nei quali egli 
si lascia anche guidare troppo dalle tendenze. Ma 
a parte questo, per non accennare che ai migliori, 
quale freschezza nei « Kinder der Welt » (1873), quale 
brio, quanta verità, quanta arte nelle scene del suo 
secondo romanzo « Im Paradiese » (1875)! 

Nelle produzioni teatrali la fortuna, o meglio, 
il favore del pubblico tedesco non arrise a Heyse. 
Solo tre drammi hanno ottenuto esito felice: « Col- 
berg » (1860), « Hans Lange * (1866) e « Maria von 
Magdala. (1900). (1) 


(Il Di quest’ultima che fu encomiabilmente tradotta in 
italiano da Guido Lochmann, conviene spendere una parola 
a parte. Essa è un’apoteosi di quei principi d'amore che 
nella mente di filosofi, di poeti e di mistici dovrebbero un 
giorno redimere la civile società. Tendenza questa che s’è 
fatta strada specialmente alla fine del secolo scorso. Dopo 
rinfuriare del naturalismo e del verismo , si riprese la via 
del passato, e, dinanzi alla marea sempre più crescente dei 
dimenticati dalla fortuna reclamanti la loro parte al banchetto 
della vita, si ritornò alle cosi dette sorgenti del cristianesimo, 
come quelle che si credettero adatte a ricondurre la pace ne¬ 
gli animi esacerbati. Cosi si spiega l'immensa, fortunatamente 
non lunga rinomanza del Qno vadis? di Sienkiewicz, cosi 
si spiegano le elucubrazioni filosofiche del Bovio sul Mille- 
nio e sul S. Paolo, il mistico Johannes del forte Sudermann, 
V Attolite Portas di Arturo Graf, la Maria von Mandala 
del nostro Heyse ; cosi trova ragione di essere la coorte di 
astri minori, privi di luce propria e di intimo sentimento, ma 
segnanti con quelli la iperestesia dell'epoca nostra. Alle in¬ 
vestigazioni più o meno scientificamente storiche del Feuer- 
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Quale è il motivo di questa freddezza per il 
teatro heysiano, malgrado lo spirito moderno che 
lo informa quasi tutto, malgrado le belle scene che 
sviluppa e l’inappuntabile finezza della forma? Non 
mi sento da tanto di pronunziare un giudizio. Ai 
posteri l’ardua sentenza ! 

In ogni modo il complesso dell’opera di Heyse 
e la sua vita tutta piena di operosità, che mai non 
si fiacca e che abbraccia il periodo di due gene¬ 
razioni, sono nella storia letteraria un fenomeno 
raro che fa ricorrere col pensiero a Goethe e a V. 
Hugo, ai quali Heyse, pur rimanendo loro sempre 

bach, dello Strauss, del Poli, del Renan, del Bernouf, nelle 
quali la scienza divorziava dalla religione, succede la mor¬ 
bosa sentimentalità che tocca l'animo di quei positivisti stessi 
che, come Heyse, sembravano essere i piu tetragoni agli 
allettamenti del sentimentalismo, e, senza volerlo, paiono 
dare valore al grido di Brunetière. La ragione storica di que¬ 
sto fatto va ricercata nella somiglianza che esiste fra i no¬ 
stri tempi e quelli dello sfacelo del mondo pagano. Tanto ora 
come allora, una mancanza d'armonia negli ordini sociali 
che fa brancicare nell'oscuro verso un punto d'appoggio. E 
questo punto d'appoggio la vecchia società lo ricerca nella 
religione di Cristo, la vecchia forza che deve ridare novella 
vigoria. L'Èrebo non si apre nè alla bellezza nè alla bontà, 
non per la verità, non per la vita, ma si dischiude al grido 
di Gesù : 

Livida ciurma, ascolta : 

Io son la Forza. 

La forza dell'amore, direbbe Heyse. Ma in questo nuovo 
grido, in questa sentimentalità, non v'è la fede serena che 
come fiore naturale si letifica alla nuova primavera; è fiore 
di serra, riscalducciato da tepori artificiali; fiore di solerte 
e sperimentato giardiniere che lo coltiva con sapiente me¬ 
todo. Eppcrò i nuovi mistici non hanno il coraggio di porre 
in iscena l’angelica figura di Cristo, come lo fanno, con av- 
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inferiore, è in certa guisa imparentato, per la finezza 
artistica e la olimpica serenità che lo congiunge 
al primo, per la potenza di colorito, per l’audacia 
dei contrasti che lo avvicina al secondo. 


vincente semplicità, i contadini dell’Oberammergau. Si sente 
aleggiare intorno — in tutte queste produzioni della penna- 
io spirito invisibile della dottrina di Cristo trasformata in 
filosofìa, ma non se nè vede il creatore e il maestro. 

Malgrado ciò — che è un omaggio di pauroso e super¬ 
stizioso pudore, imputabile piuttosto alla nostra età che allo 
scrittore il quale in essa vive — la Maria Maddalena di 
lieyse è e rimarrà una potente produzione artistica, ove la 
finezza della osservazione psicologica va unita alla grandio¬ 
sità del soggetto e alla scrupolosa verità storica dell'am¬ 
biente ; un dramma che agisce sull'animo come lo spettacolo 
di un'azione nobile e generosa. Non nell'intreccio, ma nel- 
1’ armonia del mesto quadro che fa palpitare le più riposte 
corde del sentimento umano, sta la bellezza di « Maria von 
Magdala >. 




oooooooooooooooooooooooooooooooooooo 


FATALITÀ 


Yor etwa 18 Jabren ging Uber Ilalien ein hel- 
leuchtendes Dichtergestirn auf, das ein neues poe- 
tisches Leben verhiess und man var um so mehr 
gespannt, als es sich um eine aus dem Volke plbtz- 
lieh herausgetretene weibliche Figur handelte, 
die die Aufmerksamkeit aller Gebildeten mit der 
Gedichtsammlung « Fatalità » in Anspruch nahm 
und mit einem Schlage die Herzen der Italicner 
eroberte. Ada Negri, damals noch eine einfache 
zwanzigjUhrige Dorfschullehrerin, hatte sich zu 
jener Zeit erst durch Verbffcntlichung einiger ge- 
schmackvollen Gedichte in MaiUtnder Wochen- 
schriften hervorgetan. 

Die italienische Lyrik hatte damals, will man 
Carducci ausnehmen, keinen Dichter von Ruf auf- 
zuweisen, und man muss schon bis zur Zeit Leo¬ 
pardi , Foscolos und Giustis zurttckgehen, um 
den Kem der wahren Dichtung in der italienischen 
Lyrik zu finden. Eine Zeit lang verbarg sich in 









Italien die Poesie, denn sie wird in den prunkvol- 
len Liedern der Neuzeit vermisst, in denen alles 
fade, erkUnstelt, in denen nur eine Stimine, die des 
Weltschmerzes und der Langweile, vernehmbar 
ist. Die Jungen rufen mit Praga aus: 

« O nemico lettor, canto la noia, (1) 

L’eredità del dubbio e dell'ignoto. » 

Es sind die Zbglinge Schopenhauers, und ihre 
Werke sind vom Zerstdrungsgeist durchdrungen 
und ihre Seele empfìndet keine Freude am Dasein. 

Leopardi, der die Natur so aus dem Grunde 
versteht, ist der letzte italienische Dichter ftlr den 
dieselbc keine Geheimnisse hat, und seine Klilnge 
sind die letzten einer wirklich empfundenen Dich- 
tung. Nach ihm zeigen Rovani, Revere, Tarchetti, 
Camerini und hundert andere nur Schmerz, toben- 
den Zweifel und die Spuren der mlihsamen Arbeit 
und der Verzvveiliung. 

Selbst die Wiederherstellung der politischcn 
Freiheit in Italien hat keinen Gesang von Dauer 
wiederhallen lassen und die patriotischen Hymncn 
verklangen,sobald die Schlachttage vorllber waren. 
Wer spricht wohl heute noch von Mercantini, A- 
glio, Bertoldi und von anderen Lyrikern der Befrei- 
ungsrevolution ? Nur einer lcbt noch in unseren 
Herzen, Goffredo Mameli, der jugendliche Heldaus 
der Zeit der Verteidigung Roms. 

Das neugebildete Italien, mit seiner inneren 
• 

(1) Feindlicher Leser, ich besinge di Langweile, die 
Erbschaft des Zweifels und des Unbekannten. 
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Entwicklung beschaftigt, die sich nicht so leicht 
vollzieht, wie es in den ersten Augenblicken der 
gerJiuschvollen Begeisterung den Anschein hatte, 
gewahrte der Poesie keinen krìiftigen Boden zu 
neuem Aufschwung, und die neuen Ideen, die sich 
durch die Freiheit Bahn gebrochen hatten, das na- 
tionale Bewusstsein und der Trieb nach neuen 
Idealen sollten, und auch das nur nach und nach, 
andere Keime entwickeln. Die bedeutendsten Ban- 
nertrager dieser modernen italienischenLyrik sind 
Carducci, Olindo Guerrini, der verkannte Sizilianer 
Mario Rapisardi, Gabriele d’Annunzio und Gio¬ 
vanni Pascoli. 

Der Erste, Carducci, war ein hochgepriesener 
Literatur-Kritiker, und, wenn man aui'das Gewand 
der Dichtung das Hauptgewicht legt, ein vorzUgli- 
cher Dichter; die klassisch vollendete Form seiner 
Poesien rUumt ihm ja den ersten Platz unter den 
italienischen Dichtern der letzten Jabre ein. Aber 
diese Form, besonders in seinen letzten Erzeugnis- 
sen, verbirgt kaum die Armut des belebenden Ge- 
dankens und htlllt sich in ein zu schweres histori- 
sches Gewand ein. 

Guerrini wurde unter dem Namen Lorenzo 
Stecchetti bekannt, als er die • Postuma » heraus- 
gab. Er gehbrt der franzdsischen materialistischen 
Schule an und besingt in leichten Versen die Jlusse- 
re sinnliche Welt, die fliehende materielle Liebe, 

• La giovinetta che mi fu fedele (1) 

Quasi ventiquattr’ ore. • 

(1) Das Mftdchen, das mir fast vierundzwnnzig Stundcn 
treu blieb. 
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Er schreckt vor nichts zurtlck und dabei ver- 
steht er es immerhin. sich wUrdevoll zu halten;sein 
Realismus ist weder schroff noch ekelhaft; die Lei- 
denschaften dcr raodernen Welt sind treu abge- 
spiegelt und seine unverbltimte Sprache entbehrt 
im Gegensatz zu derjenigen mancher Geistesver- 
wandten wenigstens nicht des Taktes und der An- 
ziehungskraft. 

Vergessen und verkannt steht vereinsamt Mario 
Rapisardi da, der Lehrer der italienischen Literatur 
an der UniversitUt zu Catania. Sein langer Feder- 
streit mit Carducci ist bekannt; wollte Rapisardi 
doch den Olymp ersteigen, auf dem der Bologne- 
ser Professor thronte. ZurZeit dieser Streitigkeiten 
stand Carducci auf dem Gipfel seines Ruhmes; die 
« Giambi » und die « Odi barbare » hatten ganz Ita- 
lien begeistert. Rapisardi musste scinem stolzen 
Gegner weichen und wurde seinem Schicksale 
Uberlassen. So blieb auch seine italienische Ueber- 
setzung « De rerum Natura » beinahe unbemerkt. 
Der Sizilianer scheint fllr seine Landsleute fast 
kein Italiener zu sein, und seine etvvas harten, aber 
krllftigen Lieder (inden wenig Anklang, obgleich 
doch darin der neue Geist der Gegenwart auf- 
flammt ; 

«... Uomini vuole 
La nuova età, gagliardi uomini a cui 
Dal temprato intelletto al cor discorra, 

Siccome aura vital, l'aura del vero. • (1) 

(1) Menschen will das neue Zeitalter, krflftige Menschen, 
die von der massvollen Vernunft bis zum Herzen vom 
Hauch der Wahrheit, als ware derselbc ein Lebenshauch, 
durchzogen sind. 
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Seine Dichtung ist freilich zu philosophisch : 
er preist die Natur, versteht sie aber nicht recht. 
Die Schule der positiven Philosophie — indem sie 
dem alltìiglichen Leben der Gegenwart fern ge- 
standen — hat bis jetzt keine rechte Harmonie zwi- 
schen der Wissenschaft und der Kunst ausfindig 
gemacht. Ihre Wissenschaft mtJchte so gern ins 
Volksleben dringen; aber so wie sie in den letzten 
Jahren war und teilweise noch jetzt ist, komint 
sie uns ja steif, unbeholfen, einftSrmig. unpopuliir 
vor, und die Kunst ist eben zu verschndrkelt, um 
wahr und empfunden zu sein. 

Dasselbe kann man auch dem Gabriele D’An¬ 
nunzio, vorwerfen, obgleich die einschmeichelnde 
Form seiner hochtonenden Schreibweise seinen 
Schflpfungcn einen besonderen Reiz verleiht. Denn 
verhilngnisvoll haben alle diese ZustUnde aul die 
italienische Poesie gewirkt, und nun hatten wir in 
Italien Uberhaupt keinen Lyriker zu verzeichnen, 
wenn der Hauch der modernen arbeitsfreudigen 
Generation flir neue Ideale keine Bahnen zur fort- 
schreitenden Entwicklung, zur LtJsung neuer Pro- 
bleme, zu andcren KUmpfcn des menschlichen Gei- 
stes erbffnet hlltten. 

Diese neue Stimmung auf literarischem Gebiete 
findet sich seltsamervveise zuerst bei einer jungen, 
vor wenigen Jahren noch unbekannten Frauenge- 
stalt. Bei ihr sind freilich die geschilderten Lei- 
denschaften noch dieselben geblieben: Hass und 
Liebe, Schwìlrmerei flir die Natur, Verehrung der 
Mutter, des Guten, des Schbnen; aber wir fllhlen 
beim Lesen ihrer Gedichte etwas mehr, als frliher 

io 
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bei den Schbpfungen der Salondiehter; es pulsiert 
italienisches Leben darin und die Lieder der jun- 
gen Dichterin, der Ada Negri, fanden in den Herzen 
ihrer Landsleute lebhaften Wiederhall. Ihre « Fata¬ 
lità» entspricht dem ganzen Wesen des italienischen 
Volksgeistes und deswegen ftlhlten die Italiener sich 
ergriffen und spendeten der jungen Poetin univill- 
kUrlich Beifall, obwohl aus ihrer Dichtung kein 
helles, fascinierendcs Licht strahlte und Ada Negri 
keine goldnen Saiten angeschlagen hatte. 

WehmUtig tbnen auch ihre GesUnge, aber ver- 
schwunden ist die alte Mattheit der skeptischen 
Poeten, das junge Weib fUhlt sich der ncuen Le- 
bensauffassung gewachsen : 

« Tutto risorge e spera 
E sorridon fra i dumi le viole, • (1) 

und sie besingt das Leben : 

• È mia la giovinezza, è mia la vita! • (2) 

Die junge, arme Dorfschullehrerin, die blutwe- 
nig von der grossen Welt gesehen, beurteilt trotz- 
dem so genau die gegenwUrtigen Bedtlrfnisse der 
Gesellschaft, kennt so gut die Sehnsucht der Mensch- 
heit nach einer besseren Zukunft, \vo alles ge- 
recht und human sein soli; sie beschrcibt das rege 
Wesen der heutigen Industrie-Anstalten und das 
gewaltige Ringen zwischen Reich und Arni in 
hbchst fesselnder Weise. Wir haben hier eine der 

(1) Alles lebt wieder auf und hofft, und es lttcheln die 
Veilchen unter den Hecken. 

(2) Mein ist die Jugend, mein das Leben. 
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neuen Schbpfungen des modernen Lebens vor uns, 
und es kann nicht genug gerllhmt werdcn, wie 
schbn und lebendig diese Erscheinung auftritt. Die 
Vorzeichen einer krllftigen werdenden Welt und 
das Streben nach einer besseren Gesellschaftsord- 
nung sind von Ada Negri klar dargestellt. Dazu 
kommt die griechische Formenftille, die eines der 
ersten litcrarischen Verdienste der Dichterin bil- 
det, denn ihre Lyrik zeichnet sich in hohem Grade 
durch glUckliche Fassung aus und manche Verse, 
ja Gedichte tragen den Stempel der klassischen 
Attizitilt; in der Verschmelzung der ìiusseren Welt 
mit dem menschlichen Herzen vernimmt Ada Negri 
jede Stimme, versteht sic jedes Beben, und wenn 
Alles ringsum stili und wie verbdet ist, 

•.ne la calma immensa, 

Torna ai ricordi il core, 

E ad un sopito amore 

Pensa. » (1) 

Aber noch anmutiger ist die Beschreibung ihres 
Verhllltnisses zu der Mutter. Die Mutterliebe ist 
schon tausendmal besungen worden.bleibt aber den- 
noch immer eines der hOchsten Ideale der mesch- 
lichen Dichtung und aus ihr quillt immer etwas 
Neues, Erquickendes und Herabenes hervor. Die 
arme Weberin, die ihr Brot mit harter Mtlhe ver- 
dienen musste und ihre ganze Welt in der kleinen 
Ada conzentriert sah, ihre bangen Sorgen um das 
materielle und geistige Leben der geliebten Toch* 

(1) In der unendlichen Ruhe ruft das Herz die Erinnerun- 
gen und eine eingeschlummerte Liebe zurllck. 
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ter lassen diese vielbesungene Mutterliebe in einem 
neuen Lichte erscheinen. « Als ich, ein glUckliches 
Kind, schlummernd auf den Kissen lag, wachte 
meinc Mutter, emsig Uber die Arbeit gebUckt, wUh- 
rend dcr langen Abende. Sie wachte und sang, und 
sang, und das klang herrlich, wie das Lied einer 
Fee, und noch jetzt greift die schwache Erinne- 
rung meine betrUbte Seele an. 

« In der Stille verhallten die leisen Tane, als 
ob sie mir vor innerer Wonn’ erbcbten, und sie 
verhallten in dcr breiten, einschl.’lfernden Finster- 
nis so leicht wie Liebkosungen, und ich trliumte. 
Um meine Wiege standen schOne Engel im Chor 
und sprachen von Liebe zu mir. » 

« Jetzt singst du nicht mehr. Im rauhen Winter 
wird von der greulichen Armut Dein mlldes Alter 
gefoltert und meine ohnmachtige Jugend gebro- 
chen;jetzt singst du nicht mehr, Mutter! Line nach 
der andern verschwanden dir die Freuden, und 
doch, ruhig in den Leiden, lluchtest Du niemals 
den grausamen SchlUgen des Schicksals. » 

« Allein, aus der tiefen Verachtung, deren mein 
stolzes Herz filhig ist, biete ich der verraterischen 
Nemesis, der Armut, der ganzen Welt stolzbewusst 
Trotz. Und doch, wenn Dn, meine Mutter, in trlibe 
Gedanken versunken.auf meine blasseStirn blickst 
und dann seufzest, treibt mich eine gehcimnis- 
volle Harmonie, die SUssigkeit ferner Erinnerun- 
gen Deine liebevollen f'rommen Umarmungen zu 
suchen. » 

« Im Halbschatten der ruhigen Stunde, unter 
Deinem lieben Blick, neben Dir, Mutter, mbchte 
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ich vergessen, dass ich einc Dichterin bin, und 
mOchte wiederum ein Kind werden. Ich mbchte sie 
noch hbren, die leisen Lieder, die Du bei meiner 
Wiege den Lliften anvertrautest, in der weiten, 
schliifrigen Finsternis, und mbchte deine weisse 
Stirn, die sich vor Traurigkeit entfllrbt, kUssen 
und noch in Deinen Arraen wie ein mlldes Kind 
in Schlaf versinken (1). » 

Selbst aus ihrer verzweifelten Lage schbpft die 
Dichterin Mut zum tHglichen Kampfe : 


« Io non ho nome. Io son la rozza figlia 
DeU'umida stamberga; 

Plebe triste e dannata 6 mia famiglia, 

Ma un'indomita fiamma in me s'alberga • ( 2 ). 

« Ich bin in Niedrigkeit aulgewachsen und durch 
die wonnigen Sonnenstrahlen, durch die glUhen- 
den Hymnen der Welt dringt bis zu mir von 
nahe und von terne der Wiederhall der Klagen. 
Von den Wohnungen der Arbeiter, die mit dem 
Munger kampfen, von den rauchgeschwarzten Fa- 
briken, wo die dumpfe Luft das matte Blut der We- 
berinnen aufsaugt, von den giftigen Reisslimpfen, 
von den Feldern, von den Klostermauern, wo in 
Gottes Namen so viele unsehuldigc Geschbpfe geop- 
fert werden, dringt zu mir das ewige trauervolle 
Weincn, das mich verfolgt und nie aufhbrt. Freude 


(1) Nenia materna. 

(2) Ich trage keinen Namen. Des feuchten dumpfen 
Lochs bin ich das robe Kind; nus dem niedergeschlagenen, 
verdammten PObel stanimi meine Familie, aber eine unge- 
bitndigte Fiamme ist in mir beherbergt. 
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und SchOnheit fliehen, es flieht das I.icht, und flllch- 
tig ist die klihne Trunkenheit der Liebe und die 
Extase des Kusses: nur der Schmerz bleibt mir. 
Allein dieses Leiden gibl nicht nach und beugt 
sich nicht, kampfend hebt es sich zu Gott ; dieser 
Schmerz 

• È la virtù divina 

Che Prometeo sostenne incatenato 

Su la selvaggia balza • (1). 

Hie und da merkt man den Einfluss, den Vic¬ 
tor Hugo auf die Dichterin ausgellbt, besonders 
in den Strophen € Sinite Parvulos »; aber auch hier 
macht der moderne Begriff des Lebens sich glanz- 
voll geltend ; das Kind wird sie lehren, dass das 
Leben Arbeit ist und in seine milde Seele wird 
sie einen Schatz legen, von Allem, was gerecht, 
erhaben und gut ist. 

AUes was Ada Negri schafft, trllgt den Stempel 
der Originalitilt, und sie vcrfolgt mit Begeisterung 
ein Ideal, an das sie zuversichtlich glaubt, auf das 
sie sich stUtzt, worin sie den unauslOschliehen Fun- 
ken der eigenen Genialitìlt findet ; sie sehnt sich 
nach Licht, Liebe, und Arbeit. Das Leben ist 
kurz: es soli nicht in unwlirdigen Zechgelagen ver- 
prasst werden : 

« Su le tenzoni del lavor, sul capo 
Dei vincitori e l’agonie dei vinti, 

Guardo sereno ed immortai di Dio, 

Sfolgora il sole » (2). 

(1) Ist die giunche Macht, die Promelheus auf dem 
wilden Felsen angekettet aufreehthielt. 

(2) Ueber den Streitigkiten der Arbeit, Uber dem Haupt 
der Sieger und den Todesstunden der Besiegten leuchtet die 
Sonne, Gottes heller, unsterblicher Blick. 


« 
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Auch die Liebe hat etvvas Charakteristisches 
bei Ada Negri, und im Ringen ihrer Seele flieht 
sie die Kllsse und die toten Tritume. 

« Du willst von mir einen Kuss, einen Blick, du 
willst die Biute meiner frischen Jugend ? — Aber 
sag mir: Kennst Du das Sehnen, die Kampfe, das 
GlUhen fUr ein Ideal, das niemals untergeht? kannst 
Du leiden? Wozu dann Deine Kraft und Dein Blut, 
Deine Seele, Dein Geist, Dein Atem?» 

« Hast du gearbeitet? Bei nUtzlichen Werken 
gewacht? Und welchem Glauben, welcher Fahne 
hast Du deine schdne krilftige Jugend gewidmet? — 

Du antwortest mir nicht.gehe! Kehre zur MUs- 

sigkeit der in Sinneslust verschwcndeten Stunden, 
zum goldenen Kalb zurUck! » 

* Wenn Du mUde, in zerrissenem Kleide er- 
schienest. aber mit dem Stolz des Schaffens im Ge- 
sichte unde einem Funken der Begeisterung in der 
Brust, wenn deine arbeitsamen Arme erschlaITt 
w.’lren, aber dein Auge fiammte fUr das, was hoch 
und edel ist; wenn Du der Aermsten Einer witrst, 
aber den feigen MUssiggang verachtetest.und wenn 
in Deinem tUchtigen Gehirn Gedankenlìeber glUh- 
te, dann wUrd’ ich Dich lieben. » 

Ada Negri ist mit wahrem poetischem Talent 
ausgestattet, und was man besonders bei ihr bcwun- 
dern muss, ist eben das moderne Geprìige aller 
ihrer Schbpfungen. Die gegenwilrtigen Erschei- 
nungen des sozialen Lebens bilden fUr sie die neue 
Weltpoesie. Es ist allerdings ein gefahrliches Un- 
ternehmen, das Leben selbst zur Poesie zu gestal- 
ten, und in der bunten Phantasie den Stem und 
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Mittelpunkt dieses Lebens zu sehen. Deswegen fin- 
den wir auch in manchen Gedichten der Ada Ne¬ 
gri etwas Krankhaft - Gereiztes und es fehlen die 
Exentricitaten und die schlimmen Extreme der mo- 
dernen Dichtung nicht, und diese iraraer wieder- 
kehrenden Sozialideen — ein neues Nessoshemd — 
schaden auf alle Falle der echten Kunst. 

Diese und andere Mangel, die in den trefllchen 
Schbpfungen dieser Dichterin zu verzeichnen sind, 
werden aber leicht vergessen, da man mit Ada Ne¬ 
gri empfindet, was sie von sich selbst sagt : 


• Sento l'innata facoltà che crea : 
Sento pulsar nel cerebro l'acuta 
Vertigin dell'idea • (1). 


(1) Icli fllhic die angeborene SchOpferkraft, im Gehirn 
ftlhle ich, dass es mir vor der Beklemraung des Gcdankcns 
schwindelt. 
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DEH KUSS DER VERSTORBENEN 
(Eine volkstUmliche Skizze non Vittorio Bersezio) 


Es war der letzte Abend, der letzte Augenblick, 
den sie zusammen verbringen sollten, und sic hat- 
ten verabredet, auf Rocca Tagliata von einander 
Abschied zu nehmen. 

hr hatte den Ranzen auf dcn Schultern und den 
Stock in der Hand; sie aber hatte nicht einmal ihr 
rotes Tuch mitgenommen, um sich gegen den feuch- 
ten Tau zu schtltzen. 

Im Gebirge war es schon dunkel : aber hoch 
am Hinimel schwebte noch ein feuriges WtJlkchen, 
und unten in der Ebene gltinzte schon die Mond- 
sichel mit blassem, zitterndem Lichte. 

Rechts in eincr Bergfalte rauchten zum Abend- 
essen die Schornsteine der Hutten, links funkelten 
im fahlen Lichte des Mondes die htilzernen Kreuze 
des Friedhofs in einel- sehmalen, silbernen Reihe. 

Die beiden umarmten sich fest; er ktlsste sie 
auf die Stirn, dann auf die Augen und den Mund. 
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Es herrschte ringsum grosse Stille ; sie weinten 
nieht, aber in jener Stille hOrtcn sie das Pochen 
ihrer Herzen, die gegeneinander schlugen. 

Als sie so umarmt dastandcn, erhob auf einmal 
eine Nachtigall aus dem nahen Gebtlsch ihren Ge- 
sang. Es war nicht die gewbhnliche Singweise aller 
Nachtigallen , es war eine betrllbtere , eine zUrtli- 
chere, eine trostlose, lange, dringende Klage. 

Beide Liebende hbrten ihr stillschweigend zu, 
dann quollen ihnen unter den Augenbrauen die 
Tritnen hervor, die langsam von den Wangen her- 
unterliefen. 

Die Nachligall schwieg stili. 

— Du wirst mir immer gut sein, nicht wahr? 
— fragte dann der Mann ; — und wirst auf mich 
warten, bis ich zurllckkomme. 

— Ich werde dich immer lieben und auf dich 
warten, — antwortete das Mlldchen. 

Sie httrten ein Rauschen von FlUgeln. Die Nach¬ 
tigall hatte sich auf einen nahen Baum gesetzt, und 
zwar auf dessen nUchsten in die Augen fallendern 
Zweig. Beide sahen sehr deutlich unter dem schwa- 
chen Schimtner, wie die Nachtigall init ihren 
schwarzen lebhaften Auglein auf sie hcrabschaute. 
Dann begann diese von neucm ihren Gesang, der 
noch traurigcr, klJlglicher, trostloser erscholl als 
zuvor. 

— HOrst du die Nachtigall, —sagte er: — sie 
besingt unsem Schmerz. Sie ist ein Zeuge deines 
Versprechens, und wllrde e& mir sagen, wenn du 
mir untreu wtirdest. 

— Ehe den Tod als die Untreue soli sie dir ver- 
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kUnden,—sagte sié.— Merke es dir; entweder findest 
du mich dortunten in der Hlltte meines Vaters, 
oder tot auf dem Friedhofe, nebcn meiner Mutter 
liegend. 

Die Nachtigall Hess noch eine lange, hohe, tril- 
lernde Note ertOnen und llog dann behende ins Tal 
hinein, vvo die Durikelheit am tielsten war. 

Die Liebenden nahnten voneinander Abschied; 
er schlug den Weg gegen Westen Uber die hohen 
Berge ein, sie kehrte aber mit beklommenem Her- 
zen in die Hutte ihres Vaters zurUck. 

* * * 

Jahre vergingen ; er arbeitete unabliissig, aber 
das GUlck war ihm abhold, und er ling an zu er- 
matten. Die Sehnsucht nach seinem entfernten Heim, 
nach seiner fcrnen Liebe wurde immcr stilrker. 

Warum erhielt er keine Nachricht von dort ? 
Hatten ihn denn alle vergessen ? Und sie vor alien ? 

Er befand sich allein ausserhalb der Stadt in 
der traurigen Stunde der Abenddammerung und 
flihlte in seinem Herzen eine unshgliche BetrUbnis. 
Auf einmal vernahm er in der Abendstille einen 
langen. hohen, trillernden Ton: es war der Gesang 
einer Nachtigall. 

— Ach ! — rief er aus, — es ist der Bote, welcher 
mir Kunde von meiner Geliebten bringt. 

Er niiherte sich dem Baume, auf welchen sich 
die Nachtigall gesetzt batte : sie sass auf dem nilch- 
sten in die Augen fallendern Zweig, und er sah, wie 
sic ihn mit ihren schwarzen lebhaften Auglein an- 
schaute. Dann erklang wieder derselbe traurige, 





klagliche, trostlose Gesang, dcn sie am Abend dcs 
Abschicdes hatte ertOnen lassen. 

— Bist du es? Bist du es?— schrie er; — du 
verkUndest mir also, dass sie mich betrogen, dass 
sie nun in den Armen eines andern ruht, und vor 
dem Aitar unsrer Kirche ihre Hand in die eines 
andern meineidig gelegt hat ! 

Der Gesang wurde noch trauriger, klaglicher, 
trostloser; er wurde fUr ihn so klar wie das men- 
schliche Wort. 

— Ach ! nein, ich habe sie nicht in der Kirche 
in festlich geschmUcktem Gewande einem anderen 
Mann die ewige Treue schwdren sehen : anders 
habe ich sie gesehen ; sie wurde in die Kirche von 
sechs weissgekleideten Jungfrauen getragen, hin- 
terher ging ein weinender Greis und das ganze 
Dori'. Milnner und Frauen, welche auch weinten 
und in langer Reihe brennende Kerzen trugen. Und 
jetzt auf dem Friedhofe, neben dem Grabe ihrer 
Mutter erhebt sich ein frisch aufgegrabener Hllgel. 

Der Mann schlug sich auf die Stirn, stiess einen 
Seufzer aus, lief nach Hause, nahm Ranzen und 
Stock und schlug abermals den von langer Zeit 
zurllckgelegten Weg ein, um jene hohen Berge zu 
tlbersteigen, die sich westlich von seiner Heimat 
erhoben. 

* * * 

Er wanderte lange. 

Abends kam er an; es rauchten die Schorn- 
steine, die Sichel desMondes versilberte dieKreuze 
des Friedhofes, wie damals als sie die letzten, die 
allerletzten Abschicdsworte auswechselten. 





- 157 - 


Er ging bis zur Ture der Hutte ihres Vaters 
und klopfte zwei oder dreimal. Niemand antwor- 
tete. Er klopfte nochmals und rief Vater und Toch- 
ter bei Namen. 

— Wen suchen Sie, mein Lieber ?—rief die 
Nachbarin aus dem halboffenen Fenster. Die Toch- 
ter ist tot und der Vater weggezogen. 

Er fragte nicht weiter und entfernte sich. Er 
ging zur Kirche, fand aber die Ture verchlossen; 
er wanderte hinter das Pfarrhaus und sah vor sei- 
nen FUssen den Friedhof. der von den schwachen 
Strahlen der Mondsiehel beleuchtet schweigend vor 
ihm lag. 

Er ging hinunter. Die Tur war ofien.denn sie 
wurde nie geschlossen, und er trat hinein. Nach 
einigen Schritten war das erste, was sein Blick 
wahrnahm, eine Sckaufel, welche funkelte, weil sie 
oft zum Erdegraben gebraueht wurde: die Schau- 
fel des Totengrabers. Er nahm sie mit und schritt 
vorwUrts. 

Am Grabe der Mutter seiner Verlobten hatte 
er manchmal mit dieser gebetet. Er blieb beim 
frisch aufgegrabcnen HUgel stehen ; aber auf ein- 
mal verliess ihn jede Kraft : er liess die Schaufel 
fallen und er selbst lìel knieend auf die Erdscholle. 

Er weinto sich aus : dann neigte er sich auf die 
aufgegrabene Erde, die er mit den Lippen schier 
berUhrte, und rief seine Geliebte beim Namen. Zu- 
erst rief er ganz leise; dann gelici es ihm ihren 
Namen wiederholt auszusprechen, als ob er mit 
demselben die Verstorbene herausrufen, oder etwas 
von ihr wieder beleben kbnnte : er sprach ihn laut 
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aus und rief ihn Ofters in der Stille der Nacht aus, 
und der Wiederhall des Berges, der Schatten des 
Gehblzes, die Tiefe des Tales, die hblzemcn Kreuze 
des Friedhofs wiederholten ihm den Namen. 

—Antworte rair ! antworte mir !—schrie er tast 
rasend. 

Da kam eine schwache Stimme aus jenen hol- 
perigen Erdschollen hcrvor und er hbrte seinen 
Namen flllstern. 

— Bist du wirklich gestorben ? Warum bist du 
dahin? Warum hast du mich nicht im Leben ewar- 
tet ? Mit deinem Liebeskuss solltest du mich bei 
der RUekkehr begrtlssen. Nuu will ich ihn! Gib mir 
deinen Liebeskuss! 

Da in der Stille der Nacht, unter dem blassen 
Schimmcr der Mondsichel, in mitten der Kreuze 
sprach die schwache Stimme. 

♦ * + 

— Tot bin ich. aber vergiss mich nicht, trdste 
dich und lebe; ich wtlnsche es, ich bitte dich darum. 

Den Liebskuss kann ich dir nicht mehr geben! 
du hast Lebensfrische um deine blUhenden Lippen; 
mein Mund riecht nach Erde und die WUrmer kUs- 
sen ihn ! Eine andere wird dich kUssen. 

Hier am Finger trage ich immer das Ringel- 
chen, das du mir geschenkt, aber der Finger zehrt 
sich ab ; nimm es mit und gib es einer andern, wenn 
es sein soli, aber sage ihr, sie solle fUr mich beten. 

Leb wohl, geh ! lass mich in meinem Grabe 
modern, aber vergiss nicht auch l'Ur mich zu beten. 
* * * 

Er sog diese Worte auf, wie die durstige Erde 
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die Tropfen des Regenwassers einsaugt. Dann WU r- 
de er wie toll. Er griff nach der Schaufel und nach 
(ieberhaftem Graben hatte cr bald den Sarg blos- 
gclegt und OfTnete ihn nun. 

Die schlichten Strahlen des kiirglichen Mondes 
liebkosten gleich das gelbe Gesicht, wo die Lipp en 
schon in Auflbsung Ubergegangen waren ; in den 
Uber der Brust gekreuzten Handcn glHnzte u n t cr 
jenem Udite das Ringelchen des Vcrlobten. 

Dieser stiess einen grellen Sdirei aus. 

—Oh ! ich will dich kUssen, ich wiU dich kUssen. 

Und er warf sich ins Grab. Er kam nicht mehr 
heraus. 

Und eine Nachtigall kam und setzte sich auf 
den nhchsten Baum, aufdessen sichtbarsten Zweig, 
und liess einen langen schrill trillernden Ruf erut- 
nen, und dann einen Gesang, der nicht trauriger, 
klagvoller und trostloser sein konnte. 
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